Ня дай Божа сэрцам зьнікнуць 
І душой апасьці, 
Страціць веру й надзею 
На жыцьцё й шчасьце: 


Бо бяз веры Й надзеі 
У сьвеце ўсё пастыла, 
Бо, згубіўшы сэрца крэпасьць, 
Чалавек - магіла. 








Не загаснуць зоркі ў иебе, 
Покі неба будзе -- 

Не загіне край забраны, 
Покі будуць людзі, 


Ночка цёмная на сьвёце 
Вечна не пануе; 

Зерне, кінутае ў ніву, 
Усходзе ды красуе. 
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КАА АЧК 





1882-- 1982 


Сто гадоў назад, на беларускай зямлі нарадзіліся два клясыкі 
беларускае літаратуры -- Янка Купала і Якуб Колас. 

Нарадзіліся яны ў часе, калі народ іх таміўся ў татальнай расей- 
скай няволі. Была гэта цёмная пара беларускае гісторыі, калі ўсё 
беларускае неразумна забаранялася й высьмейвалася. Народ моцна 
цярпеў, аднак ніколі не паддаваўся варожаму насільлю, і ніякія на- 
маганьні ворага ня здолелі зьнявечыць ягоную, хоць часова й пера- 
томленую, але заўсёды жывучую душу. Народ цярпеў, але жыў 
сваім, няхай сабе й бедным, жыцьцём, тварыў свае культурныя 
скарбы ды чакаў нагоды, каб пачаць пераможную барацьбу за сваё 
поўнае нацыянальнае, культурнае, палітычнае і эканамічнае вызва- 
леньне. 

Вось-жа на хвалях гэтага, зпачатку агранічанага, пазьней больш 
масавага ўздыму-вызваленьня радзіліся людзі, якім было дана Богам 
ачоліць беларускі народ і весьці яго да праўды, вялікасьці й шчась- 
ця. Я. Купалу і Я. Коласу было суджана стаць паэтамі, -- паэтамі 
глыбокага мысьленьня, якія чула адгукнуліся на ўсё вялікае, значнае 
й выключнае ў жыцьці. 

Творчасьць Я. Купалы і Я. Коласа --- гэта сваяасаблівая гісторыя 
жыцьця беларускага народу, зь яго характарам і звычаямі, зь яго 
думамі й падзеямі, зь яго барацьбой за сваё незалежнае жыцьцё. 
Творчасьць гэтая вырасла на народнай глебе, увабрала ў сябе думы 
й жаданьні народу, ды яна, гэтая творчасьць, цесна зьвязана зь бела- 
рускім фальклёрам. У творах гэтых вялікіх патрыётаў беларускага 
народу праўдзіва адлюстраваны імкненьні паняволенага народу да 
свайго нацыянальнага й сацыяльнага вызваленьня. Я. Купала і Я. 
Колас сваімі творамі абуджалі сьведамасьць народных масаў, заклі- 
калі іх на барацьбу за лепшую долю, за родны край, за поўнае вы- 
зваленьне й незалежнасьць. Гарачая любоў да свае Бацькаўшчыны 
й ненавісьць да ворагаў, ідэя свабоды народу, сьцьвярджаньне яго 
нацыянальнай, чалавечай годнасьці -- усе гэтыя матывы складаюць 
зьмест шматлікіх вершаў паэтаў. 

Я. Купала і Я. Колас зьяўляюцца заснавальнікамі сучаснай бела- 
рускай літаратуры. Яны ўзбагацілі беларускую паэзію й прозу но- 
вымі вобразамі, тэмамі, жанрамі, мастацкімі формамі. Яны -- ства- 
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ральнкі выдатных вершаў, паэмаў і апавяданьняў, якія зьявіліся 
каштоўным здабыткам беларускае літаратуры. 

Я. Купала і Я. Колас -- гэта волаты беларускае паэзіі, -- песьняры 
шчырай і глыбокай прыгажосьці. Ня дзіўна таму, што іх творы 
сяньня гучаць на цэлым сьвеце, і магчыма самымі першымі гучалі 
ў космасе, узятыя ў ракету беларускім касманаўтам Пятром Кліму- 
ком. 

Адзначаючы гэтым выданьнем “Беларускага Сьвету” 100-годні 
юбілей нашых клясыкаў, мы таксама ўплятаем нашую беларускую, 
эмігранцкую кветку ў вялічэзны вянок памяці й пашаны нашых 
выдатных народных песьняроў. 


Чэсьць ім і слава! 





Якуб КОЛАС 


БЕЛАРУСКАМУ ЛЮДУ 


Змоўкні ты, сьціхні песьня пакуты, 
Заварушыся наш край! 

Люд беларускі! Рві свае путы! 
Новую песьню сьпявай! 


Дружна й згодна станьма сьцяною, 
Доля ня прыйдзе сама, 

Воля ня зойдзе к нам стараною, 
Збоку дарог ёй няма, 


Люд! Праканайся: толькі мы самі 
Долі свае кавалі. 

Годзе-жа, досыць панукаці намі, 
Гнаць з нашай роднай зямлі! 


Нам прыганятых болей ня трэба - 
Будзем мы жыць без паноў. 
Самі вы дбайце лепей пра неба! - 
Скажам мы так да ксяндзоў. 


Хіба забудзем мы тыя межы, 
Што правадзілі бяз нас? 

Раны глыбокія, ох, яшчэ сьвежы! 
Помсты агонь не пагас. 


Нас падзялілі -- хто? -- Чужаніцы, 

Цёмных дарог махляры... 

К чорту іх межы! К д'яблу 
граніцы... 

Нашы тут гоні, бары! 


Будзем мы самі гаспадарамі, 

Будзем свой скарб ратаваць! 

Годзе тэй крыўды! У ногу з 
братамі 
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Пойдзем наш край вызваляць, 


Ох, і агорклі гэтыя кпіны... 
Злучым мы ў хор галасы: 

Эх, вы, разлогі роднай краіны, 
Нашы палеткі, лясы! 


Родны вы сэрцу нашаму гмахі 
Лесу, лугоў і палёў! 

Досыць ушчувалі нас паны-ляхі, 
зедаем ціск маскалёў... 


Змоўкні ты, сьціхні песьня пакуты, 
Заварушыся наш край! 
Люд! Вызваляйся, рві свае путы, 
Новыя песьні сьпявай! 


Менск, 1929 г. 





ЗЯМЛЯ КУПАЛЫ 


Тут Ён прайшоў. 

Тут промні скачуць 

На хвалях рэк, Цьвітуць сады. 
Няма сьлядоў. Ды сэрца бачыць 
Паэты вечныя сьляды, 


Пясок жаўтлявы, Пыл дарожны. 
Сустрэчны вецер. Дождж і золь. 
Зямля, прайсьціся асьцярожна 
Па гэтых сьцежках нам дазволь! 


Нашэпча сонечныя словы, 
Змарнеламу акрыліць дух 
Дарога ручаёў вясновых, 
Дарога зімніх завірух. 


Маланка ў дуб зь нябёсаў цэліць, 
Рыхтуе свой агністы ўдгр. 
Тут Ён прайшоў. 

Янка Луцэвіч. 
Купала. Песьні валадар. 


І ў лузе плакала жалейка. 

І на зьнядоленай зямлі 
Драўляны век і век жалезны 
Адною каляёй ішлі, 


У сіле гордай і ў бясьсільлі, 
Зь кіёчкам простым у руках, 
Па песьню людзі тут хадзілі, 
Ды песьні Ён акрэсьліў шлях. 


Сьцяжынкамі і бальшакамі 
Ён крочыў празь імглу гадоў, 
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Ён песьні крылы даў і памяць, 
Каб помніла сваё гняздо. 


Паклон табе, зямля Купалы! 
Хай паліць сэрца твой агонь: 
Зялёны ліст і ліст апалы. 
Ручай, У змроку белы конь, 


Пакрыўджаная ветрам ліпа, 
Туману ціхі табунок. 

І навальніца, што гняўліва 
Маланкай жыхкае здалёк, 


Паклон табе, зямля Купалы! 

І радасьць ты, і сьветлы сум, 
Зямля вячыстая, як мала 

Мы ведаем тваю красу. 


Зямля Купалы... Зоркі ў высях... 
Хто духам, сэрцам малады, 
Ідзі па ёй. 
І апячыся 
Аб нашых прадзедаў сьляды. 


І, нібы кропля акіяну, 
Аддай усю сваю любоў 
Ззмлі адважных патрыётаў, 
Зямлі адважных песьняроў. 


Будзь сынам ёй, надзейным сынам. 
Хай боль яе табе баліць. 

.А ў лузе млее канюшына. 

І просіць кнігаўка папіць, 


І так прывольна, так прасторна! 
Лье сонца чырвань на палі. 
Здаецца, разьдзімаюць горны 
За небасхілам кавалі. 


І замірае сьпелы колас, 

І хлебароднаю парой 
Гучыць, ляціць Купалаў голас 
Над гэтай вечнаю зямлёй. 


Леанід ДАЙНЭКА 
«М.» 1982 г. 


ЎЎ ЎЎ Э Ээ уэ Ээ ЗЭ 


ГІСТАРЫЧНЫЯ МАТЭРЫЯЛЫ НАШАГА НАЦЫЯНАЛЬНАГА 
АДРАДЖЭНЬНЯ 


А. БУЛЬБА. АБ БЕЛАРУСКІМ ТЗАТРЫ 
Справа беларускага адраджэньня хоць і памалу, але ўсё-ж ідзе наперад: гэтак 


вельмі радаснай весткай для нас было адкрыцьцё ў Вільні «Беларускага музыкальна- 
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драматычнага гуртка», паставіўшага сабе мэту, знаёміць сяброў гурка з роднай 
літаратурай і песьняй, а пасьля й усіх, хто цікавіцца нашым краем і народам. 
Другім прыбыткам у нашым жыцьці -- гэта вандроўны тэатр пад кіраўніцтвам 
заслужанага артысты Буйніцкага. 

Першае таварыства «Беларускі музыкальна-драматычны гурток» даў пакульшто 
адзін выступ - сьвяткаваньне Купалы). 

Спадзяёмся, што гэты гурток цераз зіму даставіць культурнай стравы, каб 
чалавек на нейкі час мог-бы адарвацца ад гарадзкой таўкатні. 

Беларускі тэатральны гурток пад кіраўніцтвам Буйніцкага не змарнаваў міну- 
лага лета: гурток гэты гб'ехаў шмат мястэчак і вёсак Беларусі, паказваючы там 
тэатральныя прадстаўленьні. Гурток заглянуў у такія куткі нашай старонкі, як 
Слуцак, Ляхавічы, Менск, Капыль, Полацак, Сьвянцяны, Новасьвянцяны, Дзісна, 
Вілейка, Ашмяны, Смаргонь і іншыя. 

У «Нашай Ніве» мы чытаем справаздачы з тэатральных прадстаўленьняў, і што 
ўсюды шчыра віталі народны беларускі тэатр, а гэта значыць, што ён сапраўды 
быў патрэбны народу, бо вось і па іншых мястэчках людзі саматугам, сваімі сіламі 
арганізуюць тэатры, хоры ды адпаведныя вечарынкі. Рух гэты будзіць народ да 
новага жыцьця пад знакам імкненьня да самастойнасьці з роднай мовай ды не- 
залежнасьцю.. Прыйшла новая пара, прабуджэньня старадаўных самастойных 
культураў, ды новага старту, ды на нова перабудоўваць устарэлы сьвет... 

Такім чынам на сцэне павінны быць людзі, якія зразумелі біцьцё народнага 
сэрца ў даную пару, якія самі пераканаліся нацыянальна. Яны ў кажнай хвіліне 


павінны ўзмацняць веру ў праўду, у хараство, справядлівасьць, служыць най- 


харашэйшым ідэалам чалавецтва. Сцэна- гэта ёсьць і школа.. Прамаўляць са 
сцэны трэба зразумелым словам і знаёмымі вобразамі тлумачыць галоўныя думкі. 
Дзеля таго тэатр для беларускага народу павінен быць беларускі, Працаўнікамі 
на сцэне павінны быць людзі, якія зразумелі біцьцё беларускага сэрца, якія самі 
сьвядомыя нацыянальна. Яны ў кажнай сцэнічнай драбніцы знойдуць роднае, 
зразумелае, патрапяць самі тварыць народныя тэатральныя п'есы, знойдуць сярод 
культурнага багацьця ўсіх народаў такія думкі й творы, якія паставяць і перад 
вачыма нашага народу. Тэатр -- гэта культурная ўстанова, і калі над ім пачнуць 
працаваць людзі, якія разумеюць ягонае культурнае значэньне, то Й ён паслужыць 


для прабуджэньня ўнутранага пачуцьця ў народзе: «Хто мы такія?» 


«Наша Ніва», М? 39, 1911 год 





1) Гэты невялікі допіс «Сьвяткаваньне Купалы ў Вільні» зьмешчаны ў «Нашай 
Ніве», 1911 г. 2эЛе 25-26. 


У апрацоўцы -- В. Пануцэвіча 


шу шш шш шш ЦА 
ЛЮДЗІ БЕЛАРУСКАЙ ЗЯМЛІ 





НА ЎРАДЛІВЫМ УЗЬМЕЖЖЫ 


Трыццаць год назад я наведаў кандыдата гістарычных навук Генадзя В. Кісялёва, 
тады супрацоўніка Цэнтральнага дзяржаўнага гістарычнага архіву Летувіскай ССР, 


у яго віленскай кватэры. Месьцілася яна ў кельлі былога жаночага манастыра на 
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старадаўняй вуліцы Гедрыса -- побач з мужчынскім дамініканскім кляштарам, ад- 
куль (пра тое сьведчыць мэмарыяльная дошка) павялі ў апошні шлях, на вісельню, 
Кастуся Каліноўскага. Гаворка наша таксама пераважна вялася вакол асобы леген- 
дарнага выдаўца «Мужыцкай праўды». 

--Гэта яго патрабавальныя вочы, -- прызнаўся тады Генадзь, -- глядзелі на мяне 
са старонак пажаўцелых дакумантаў і, у рэшце рэштаў, прымусілі мяне пісаць, Зь 
гісторыка-архівіста зрабілі пісьменьнікам. 

У тым інтэрв'ю многа гаварылася пра дасягнутае -- выдадзеныя ўжо кніжкі 
«Сейбіты вечнага» й «З думкай пра Беларусь», складзеныя з удзелам Кісялёва 
фундамэнтальныя зборнікі дакумантаў 1861-1864 гг. «Рэвалюцыйны ўздым у Ле- 
туве й Беларусі», «Паўстаньне ў Летуве й Беларусі». Гаспадар кватэры, памешваючы 
вугольле ў старасьвецкім каміне, дзяліўся й творчымі задумамі. Зьбіраўся ён вы- 
сьветліць аўтарства паэмаў «Энаіда навыварат» і «Тарас на Парнасе», разам з 
Уладзімірам Караткевічам напісаць кніжку пра Каліноўскага, заняцца дасьледава- 
ньнем беларуска-летувіскіх культурных сувязяў... 

І вось прайшло трынаццаць год. З таго часу многае зьмянілася. Генадзь перае- 
хаў зь сям'ёй у Менск, стаў старшым навуковым супрацоўнікам Інстытуту літара- 
туры імя Янкі Купалы Акадэміі Навук Беларусі. Напярэдадні нядаўняга свайго 
пяцідзесяцігодзьдзя ён атрымаў на сваю сям'ю, у якой растуць дзьве дачушкі, 
Лія й Наташа, новую, прасторную кватэру. Галоўнае-ж -- выдадзены новыя кнігі: 
«Загадка беларускай Энаіды», «Пошукі імя», «Паплечнік Каліноўскага», Як у Бела- 
русі, так і за яе межамі часта спасылаюцца на «Пачынальнікаў» -- складзены Ге- 
надзем Кісялёвым зборнік матэрыялаў пра беларускіх пісьменьнікаў ХІХ ста- 
годзьдзя. 

Жыцьцё, вядома, унесла карэктывы ў колішнія творчыя пляны, Зьдзейсьніліся 
або амаль зьдзейсьн'ліся адны задумы. Дзякуючы Кісялёву мы сёньня цьвёрда 
ведаем, што «Энаіду навыварат» напісаў Вінцэсь Равінскі, што аўтара «Тараса на 
Парнасе» трэба шукаць сярод студэнтаў Горы-Горацкага інстытуту. Другія-ж за- 
думы былі часова адцесьнены больш пільнымі справамі. У сувязі з падрыхтоўкай 
да стагодзьдзя з дня нараджэньня Янкі Купалы і Якуба Коласа Генадзь у апошні 
час напружана працаваў над зборнікамі дакумантаў і матэрыялаў пра народных 
песьняроў. Адзін з гэтых зборнікаў, «Пуцявінамі Янкі Купалы», толькі што па- 
бачыў сьвет. 

--Генадзь Васілевіч, памятаецца, калі яшчэ толькі плянаваліся абодва зборнікі, 
былі сумленьні: а ці хопіць матэрыялу? Былі прапановы аб'яднаць іх разам. І 
вось сёньня мы бачым першы з гэтых зборнікаў памерам каля дваццаці аркушаў. 
Заканамерна пытаньне: што сюды ўвайшло? 

-- Увайшлі сзмыя розныя дакуманты й матэрыялы пра жыцьцё й творчасьць 
Янкі Купалы, Напрыклад, радаслоўная яго продкаў, якія да 1875 году намагаліся 
даказаць сваё шляхецкае паходжаньне, яго мэтрыка, яго пашпарт... 

ЗЯ бачу, гэты пашпарт даў вам магчымасьць высьветліць, што мэмарыяльная 
дошка, устаноўленая ў гонар Купалы ў Вільні, не адпавядае, мякка кажучы рэаль- 
насьці 

--Так, на дошцы сказана, што ў доме нумар 14 на вуліцы Л. Гіры Купала жыў 
У 1907-1998 гадох. Тут адразу дзьве недакладнасьці, У 1907 годзе пісьменьнік у 
Вільні яшчэ ня жыў, а ў 1908 годзе жыў на той-жа вуліцы, але ў іншым доме. 
У доме нумар 14 ён пасяліўся толькі пасьля прабываньня ў Пецярбурзе, у 1914 
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годзе, Усё гэта ўдалося ўдакладніць, параўноваючы стгрую нумграцыю з новай, 
апытваючы старажылаў вуліцы. 

- Як-ка цяпер выйсьці з сытуацыі? 

- Дошку бязумоўна, трэба замяніць, а ў будучым -- устанаўляць мэмарыяльныя 
знакі, абапіраючыся ня толькі на чалавечую памяць, але й на грунтоўныя дасьледа- 
ваньні. Беларускаму літаратуразнаўству вельмі нестае прац тыпу «Адрасы Даста- 
еўскага», дзе дакладна ўказана знаходжаньне ўсіх кватэр пісьменьніка. 

- Аднак вернемся да зборніка. Якія матэрыялы тут упяршыню ўводзяцца ў 
навуковы ўжытак, здаюцца вам найбольш каштоўнымі? 

- Многія. Найперш трэба назваць судовую справу 1915 году, калі Янка Купала 
быў рэдактарам «Нашай нівы». Знойдзена яна ў фондзе пракурора Віленскага 
акруговага суду. Беларускія дасьледчыкі гэтым фондам раней неяк не цікавіліся, 
а летувісам, прозьвішча Луцэвіч нічога не гаварыла... 

- А-ці-ўсё магчымае ўвайшло ў зборнік? 

-- Далёка ня ўсё. Калі-б сабраць усе дакуманты й матэрыялы пра Купалу, 
атрымаўся-б том аркушаў на восемдзесят, нешта накшталт тамоў «Литературного 
наследства», 

- Значыць, адбор матэрыялаў быў жорсткі. Можа, тады ня варта было сюды 
ўключаць агульнавядомыя пастановы пра ўшанаваньне памяці Купалы? 

-- Наадварот, варта! Яны даюць мажлімасьць падагульніць усё тое, што зроб- 
лена для ўвекавечаньня Купалава імя, дазваляюць вызначыць, што яшчэ трэба 
зрабіць. Нагадваюць пра тое, што ня выканана, забыта, Скажам, урадавай па- 
становай 1952 году прадугледжваліся пэрыядычныя Купалаўскія чытаньні. Але 
яны не праводзяцца, гэты пункт пастановы ня выкананы. Між тым падрыхтоўка 
энцыклапедычнага слоўніка «Янка Купала» выявіла колькі ў нашым купалазнаў- 
стве нявысьветленага, прыблізнага. Чытаньні-ж аб'ядналі-б сілы нашага інстытуту, 
вышэйшых навучальных устаноў, музэя, бібліятэк, архіваў, Для ажыўленьня да- 
сьледчыцкай працы інстытуту абавязкова патрэбны сэктар купалазнаўства й коласа- 
знаўства. 

- Размовы пра такі сэктар вядуцца ўжо даўно, і, трэба спадзявацца, ён будзе 
створаны... Аднак давайце ад Купалы пяройдзем да Коласа. Наколькі мне вядома, 
у плян выданьняў 1982 году «Навукі й тэхнікі» ўключаны аналагічны зборнік 
пад назвай «З жыцьцёпісу Якуба Коласа», У якім ён стане? 

- Днямі закончана перадрукоўка рукапісу. Праўда, прыкметна «перабралася» 
норма: замест заплянаваных 18 аркушаў атрымалася 95. Але-ж і выкідаць няма 
чаго. ідуць матэрыялы пра радаслоўную, пра гісторыю вёскі Мікалаеўшчына, пра 
настаўнічаньне ў Люсіне, Пінкавічах, Верхмені, Пінску, пра суд над удзельнікамі 
настаўніцкага зьезду. Прыводзяцца не апублікаваныя раней пісьмы, успаміны пра 
Коласа, узятыя з прыватных архіваў (М. Лужаніна, У. Казьберука і інш.). 

ЗА што ў будучым зборніку «самае-самае»? 

- Мусіць матэрыялы Нясьвіскай сэмінарыі. Фонд яе не захаваўся, Але лёгіка 
падказала: трэба шукаць сярод папераў Віленскай вучэбнай акругі. І сапраўды 
там аказаліся экзамінацыйныя ведамасьці, пратаколы пераводаў, справа пра рэзь- 
меркаваньне выпусьнікоў (аказваецца, першапачаткова пісьменьнік быў ськіра- 
ваны ў загадкавае Охава). Упяршыню дгкумантальна пацьвярджаецца, што, бу- 
дучы сэмінарыстым, Колас прыняў удзел у ўрачыстасьцях, прысьвечаных юбілею 
Гогаля, прачытаў на іх свой верш... 
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-- Пакуль што мы гаворым толькі пра зьбіральніцкую й укладальніцкую работу. 
А сваё? Сьвет поўніцца чуткамі, што ў выдавецтва «Мастацкая літаратура» вы 
аднесьлі рукапіс сваёй новай кнігі «Героі й музы». Пра што яна? 

-- Усё пра тое-ж ХІХ стагодзьдзе. У кнізе сабраныя дасьледаваньні, артыкулы, 
рэцэнзіі, напісаныя з 1958 па 1980 год. Датычацца яны гісторыі беларускай літара- 
туры, культуры, рэвалюцыйнага руху. 

-- Напэўна, будуць там і матэрыялы, якія наблізяць нас да адгадкі, хто-ж, у 
рэшце рэштаў, напісаў «Тараса на Парнасе»? 

-- Не, няхай літаратурная грамадзкасьць крыху «адпачне» ад спрэчак пра тое 
аўтарства. Але гэта ня значыць, што далейшыя пошукі не вядуцца. Нядаўна ўда- 
лося ўстанавіць, што С. Акрэйц, які ў сярэдзіне ХІХ стагодзьдзя зьбіраўся вы- 
даваць «Беларускі весьнік», пасылаў у «Современник» «вершаваныя ўзоры» бела- 
рускіх твораў. Сярод іх мог быць і «Тарас на Парнасе» -- такім творам можна 
было пахваліцца нават перад «Сомременником». 

ЗА наступная кніжка? Наколькі мне вядома, вам заплянавана тэма «Літара- 
тура й час». Гучыць гэта крышку абстрактна. 

- Затое зьмест будзе вельмі канкрэтны: гістарычныя ўмовы ўзьнікненьня й 
бытаваньня беларускай літаратуры таго-ж ХІХ стагодзьдзя. Хочацца прасачыць 
усе зьвеньні ланцуга: рэчаіснасьць -- пісьменьнік -- кніга - чытач. Чытача я бяру 
ў шырокім сэнсе. Гэта -- і царская цэнзура, і рэцэнзэнты, і ўспрыняцьце ў розных 
грамадзкіх колах. Тэма будзе хутчэй гістарычная, чым філалягічная. 

- Як і ранейшыя вашы кнігі, напісаныя на тым-жа плённым узьмежжы гіста- 
рычнай і філалягічнай навукі.. Мне здаецца (гэта-ж адзначылі й рэцэнзенты), 
што ў вашай асобе ўдала спалучаюцца й скрупулёзны архівіст, і эмацыянальны 
«лірык». Але скажыце, ці ня вабіла вас «чыстая» проза, скажам, гістарычны раман? 

-- Думкі такія зьяўляліся, І ўсё-к я лічу, што ёсьць людзі, якія гэта зробяць 
лепш за мяне. Сваю-ж задачу я пакуль што бачу ў тым, каб даць ім паўнацэнны 
матэрыял, гістарычную глебу. 


Інтэрв'ю вёў Адам МАЛЬДЗІС. «ЛіМ» 1982 


Валянтын Б. у сваёй аповесьці піша: 

-. Мо й праўда, што ў сваю сьмяротную гадзіну чалавек спасьцігае тое, чаго ня 
можа спасьцігнуць усё жыцьцё. Але лекары... І ні халеры ня ведаюць лекары, 
і не такая ўсясільная мэдыцына, як яе малююць. Во косіць рак, завал сэрца людзей, 
а зрабіць нічога ня могуць, лякарстваў ня знойдуць.. На месяц забраліся, атамы 
пад мікраскоп разглядаюць, а тут нічога зрабіць ня могуць. Во табе й вучоныя! 
А мо дзе пад нагамі якая непрыкметная траўка расьце, ходзяць, топчуць, а што 
ёю гэтую заразу можна вылечыць -- не здагадваюцца. Быць таго ня можа, каб 
у прыродзе ніякага сродку ня было! У прыродзе ўсё збалянсавана: калі ёсьць 
хвароба, значыць, і сродак супраць яе павінен абавязкова быць. Толькі ня ведаюць, 
шмат чаго ня ведаюць, хоць і пахваляюцца, што ўсё ведаюць, усё спасьціглі... 


ьаааааааадааааааадаааааааааааааааааааааааааааааааааааааааа! 


“Беларускі Сьвет" мог-бы друкавацца часьцей, але... не хапае 
грамадзкае ахвярнасьці. Думаеце ад гэтых слоў справа палепшае?! 
п 


Ф РОР: КатипікКаў.ога 2013 Ф Інтэрнэт-версія: Катипікабога 2013 


Ф РОР: КатипіКаў.ога 2013 Ф Інтэрнэт-версія: Катипікаі ога 2013 


ПЕСЬНЯ 
ПРА 
НАС 


(Мікола Гусоўскі - беларускі паэта-лацініст эпохі адраджэньня) 


Эпоха, у якую ён жыў і тварыў, не пакінула нашчадкам у спадчыну ні скуль- 
птурнага партрэту, ні нават эскізнага накіду да мастацкага палатна зь ягоным 
вобразам. Карцінныя галярэі ў старажытных княжацкіх замках і прыватныя біблія- 
тэкі магнатаў у палацах на тэрыторыі былога Вялікага княства Літоўскага (Бела- 
русі), не ўдастоілі ніводным помнікам жывапісу й разьбярства зьнешні воблік і 
фігуру гэтага чалавека. А між тым ён, Мікола з Гусава, Мікалай Гусавіян, Мікола 
Гусавец, як ён сам сябе называў, Мікола Гусоўскі (нарадзіўся каля 1480 -- памёр 
пасьля 1533 гг.), быў па сваім часе найбуйнейшым славянскім паэтам, і сёньня 
аб'ектыўнай ацэнкай гісторыі пастаўлены побач са сваім сучасьнікам і суайчынь- 
нікам Франьцішкам Скарынай. Яго паэма жыцьця - «Песьня пра зубра» - па 
праву ўваходзіць у скарбніцу сусьветнай літаратуры. 

Як сьведчаць энцыкляпедычныя даныя, біяграфічных зьвестак аб ім вельмі 
мала. Усе яны ў аснаўным чэрпаюцца літаратуразнаўцамі й дасьледчыкамі яго 
творчасьці з паэм, панегірычных вершаў і эпісталярных пасланьняў -- літаратурнай 
спадчыны паэты. У гэтай спадчыне жамчужынай, ці як кажа сам паэта, «найясь- 
нейшай Палярнай зоркай першай велічыні», зьяўляецца- яго «Песьня пра: зубра» 
(поўная назва «Песьня пра зьнешні выёляд, лютасьць зубра й паляваньня на яго»), 
напісаная прыблізна “ў “1592 годзе ў Рыме й надрукаваная ў 1523 годзе ў Кракаве 
тыражом у сто Экзэмпляраў. Адзін з выпадкова ўцалелых экзэмпляраў паэмы 
быў падараваны настаяцелям . Навадневіцкай царквы былой Гродзенскай губерні 
Расейскаму таварыству аматараў прыроды, пасьля таго паэма была ў 1855 годзе 
перавыдадзена на латыні ў Пецярбурзе таксама вельмі абмежаваным тыражом. 
Другім выданьнем «Саттеа (е 5іаішга, Ёегііаіе ас уепабопе Візопіе» выйшла ў 1896 
годзе ў Кракаве з падрабязнымі камэнтарыямі й прадмовай вядомага польскага 
вучонага й літаратуразнаўцы, прафэсара Я. Пельчара. 

Незгасальная-ж зорка Гусоўскага. на арбіце нашай літаратуры, як зусім пра- 
вільна адзначае В. Дарашкевіч, літаратуразнаўца й дасьледчык старажытнай бела- 
рускай літаратуры, узышла адносна нядаўна -- са зьяўленьнем перакладу памянутай 
вышэй «Песьні» на беларускую мову. 

Прыкладна ў той-жа час паэма зьявілася ў перакладзе на расейскую, летувіскую 
й украінскую мовы. Яшчэ ў канцы мінулага стагодзьдзя вялікія ўрыўкі з пазмы 
былі перакладзены на польскую мову вядомым польскім паэтам Я. Каспровічам, 
які, высока ацаніўшы гэты твор, рашуча сьцьвярджаў, што Адам Міцкевіч, як 
паэта-эпік і аўтар паэмы «Пан Тадэвуш», вытокамі сваімі «паходзіць ад Міколы 
Гусавіяна (Гусоўскага)». 

Зьяўленьне вялікага паэты-новалацініста Мікалая Гусоўскага ў культуры Бела- 
русі (Вялікага княства Літоўскага) было заканамернай зьявай, У тую эпоху - 
першай чвэрці ХУІ стагодзьдзя, -- як справядліва піша ў сваёй кнізе «Італьянскае 
Адраджэньне й славяскія літаратуры ХУ -- ХУІ стагодзьдзяў» рускі дасьледчык і 
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літаратуразнаўца І. Галянішчаў-Кутузаў, для беларускага Адраджэньня быў харак- 
тэрны, як і для агульнаэўрапейскага Рэнэсансу, бурны росквіт новалацінскага 
мастацтва клясычнай латыні, выкліканы да жыцьця інтэнсыўным адраджэньнем 
антычнасьці. 

У чытача можа заканамерна ўзьнікнуць пытаньне: а чаму адраджалася менавіта 
новалацінская літаратура не на нацыянальных мовах, а на «клясычнай латыні»? 
Адказ просты: таму, што ў той час лацінская мова была мовай мастацтва, куль- 
туры, навукі й нават дыпляматычных зносін. Уся сыстэма й характар адукацыі ў 
Вялікім княстве Літоўскім знаходзіліся тады пад лацінскім уплывам. Моладзь замож- 
ных саслояў, (прыгадайце шляхі ў навуку Франьцішка Скарыны), з-за адсутнасьці 
унівэрсытэтаў на радзіме навучалася ва унівэрсытэтах Цэнтральнай і Паўднёвай 
Эўропы (у Кракаве, Карлавым унівэрсытэце ў Празе, у Падуі, Балоньні, Вітэн- 
бэргу й г. д.), дзе выкладаньне вялося на лацінскай мове. 

Але вернемся ўсё-ж да асобы самога аўтара й коратка спынімся на разглядзе 
яго мастацкіх твораў, высьветлім, наколькі гэта дазваляюць самыя творы й скупыя 
біяграфічныя зьвесткі пра паэта, зь якога ён роду, чый сын. Для таго, каб пэўную 
спрэчную гістарычную асобу аднесьці ў сьпіс ганаровых славутнасьцяў гісторыі 
сваёй літгратуры, неабходна высьветліць ня толькі геаграфічныя каардынаты месца 
ягонага нараджэньня, народнасьць бацькоў асобы (па тым часе паасобныя народ- 
насьці княства толькі складваліся ў нацыі), яго веравызнаньне, маёмасны статус 
і месца ў грамадзкім жыцьці, але й яго ўласнае прызнаньне аб сваіх «пачатках 
пачаткаў», ягоныя ўласныя паняцьці «сьвятога пачуцьця -- Радзіма», Адам Міц- 
кевіч, які як вышэй гаварылася, «выйшаў з Міколы Гусоўскага», у эпілогу да 
«Пана Тадэвуша» назваў сваю радзіму - нашу-ж Наваградчыну - «шырокім 
сьветам усіх сваіх вытокаў». Яснае й бескампраміснае сьведчаньне: тут, на гэтай 
зямлі, гаварыў паэта, была мая калыска, тут я ўзгадаваўся, пад сьпеў беларускай 
калыханкі ўвабраў у душу ня толькі мілагучнасьць народнай песьні й казкі, але 
й праз гэта песеннае слова -- і ўсе глыбіні народнай душы, яе спадзяваньняў і мар 
аб лепшай долі, І ён як паэта ўсёй сваёй творчасьцю аддаваў даніну й той зямлі, 
і таму народу на ёй, якія яго спарадзілі як творчую асобу. 

А як зь Міколам з Гусава, гэтым выхадцам з тых-жа зямель? У «вечным го- 
радзе» -- Рыме, куды ён трапіў у якасьці пісца (па сучаснаму раскладу дыпляма- 
тычных рангаў -- гэта нешта накшталт першага сакратара пасольства) Кароны 
Польскай у Ватыкане, ён у 1521 - 1522 гадох напісаў свой геніяльны твор, у 
якім і даў ускосны адказ на гэтае пытаньне. 

Пастараемся й мы, гбапіраючыся на сьведчаньні самога-ж паэты, адказаць на 
гэтае пытаньне й спашлёмся на зьвесткі зь «Песьні пра зубра» й на паасобныя 
радкі зь іншых твораў зь ягонай дайшоўшай да нас мастацкай спадчыны. 

Як сьведчаць біёграфы й дасьледчыкі творчасьці паэты, Мікола з Гусава быў 
хутчэй за ўсё, выхадцам зь сям'і зьбяднелага баярына (бояра, як тады гаварылася 
і як засталася гэтая назва сацыяльнай праслойкі мясцовых жыхароў да нашага 
часу ў назвах многіх насельных пунктаў на тэрыторыі Беларусі. Пад Менскам, 
напрыклад, Бояры -- назва вёскі й чыгуначнай станцыі). Бацька яго, служылы па 
тым часе чалавек і васал аднаго з удзельных князёў, акрамя вайсковай павіннасьці 
ў сталыя свае гады выконваў абавязкі палясоўшчыка й лаўца-паляўнічага ў пу- 
шчанскіх абшарах княжацкіх угодзьдзяў на тэрыторыі цяперашніх Гродзенскай, 
Менскай і, можа, нават і Магілёўскай вобласьцяў. Сьцьверджаньні некаторых 
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дасьледчыкаў аб тым, што ён нарадзіўся на Магілёўшчыне або Віцебшчыне цяжка 
лічыць абгрунтаванымі. Спасылкі на тое, што ў самым тэксьце «Песьні» ўспамі- 
наецца Дняпро, які Мікола яшчэ ў юнацтве, спазнаўшы «безьліч прыгод на паля- 
ваньнях і ловах», неаднойчы пераплываў «вярхом на кані ў пагоні за зьверам», 
на нашу думку, недастатковыя для такіх сьцьверджаньняў, паколькі аўтар ужывае 
лацінскую назву гэтай ракі, найбольш вядомую адукаваным людзям на Захадзе, 
а мясцовыя назвы рэк уяўленьню яго чытачоў маглі-б нічога не гаварыць. 

Так што назва Дняпра тут ні пры чым: пры іншых абставінах гэта магла-б быць 
Нараўка, налібоцкая Бярэзіна, Шчара ці Нёман. Тут больш важнае значэньне мае 
іншая акалічнасьць: адукацыйны «цэнз» творцы. Стварэньне паэзіі на лацінскай 
мове для ХУІ стагодзьдзя хоць і зьяўлялася звычайнай зьявай, але абавязкова 
абумоўлівалася адукаванасьцю вершаскладальніка -- яго сабодным валоданьнем 
гэтай мовай, яго вывучкай, і сьведчыла-б аб літаратурным прафэсіяналізьме твор- 
чай асобы. Мастацкая-ж канва «Песьні пра зубра» дае ўсе падставы сьцьвярджаць, 
што ў аўтара гэты прафэсіяналізм быў нават у параўнаньні зь лепшымі ўзорамі 
заходняэўрапэйскай паэзіі эпохі Рэнесансу на самым высокім узроўні. Значыць, 
небеспадстаўна можна дапусьціць, што першапачатковую адукацыю Мікола з 
Гусава, сын княжацкага палясоўшчыка, атрымаў дзесьці ў кафедральнай ці цар- 
коўна-прыхоцкай школе-калегіуме, а пазьней працягваў сваю вучобу ў адным з 
тагачасных - унівэрсытэтаў Кароны. Такой вышэйшай навучальнай установай на 
тэрыторыі саюзнай зь Літвой Польшчы быў Ягелонскі унівэрсытэт у Кракаве, у 
якім па тым часе вучыліся многія юнакі -- выхадцы з заможных сем'яў і беларускай 
народнасьці. Але будучы паэта наўрад ці змог закончыць поўны курс навучаньня 
ў гэтым або нейкім іншым унівэрсытэце. Чэхіі ці Нямеччыны. Да такога мерка- 
ваньня ськіроўвае той факт, што ў рэктарскіх аналах выпусьнікоў і Ягелонскага Й 
другіх старажытных унівэрсытэтаў Заходняй Эўропы імя Міколы з Гусава не 
значыцца. Праўда, у гэтыя аналы ўносіліся імёны толькі тытулаваных сынкоў і 
нашчадкаў тагачаснай знаці, а сыны «плебсаў» - палясоўшчыкаў, дробных куп- 
цоў і рамесьнікаў -- такога гонару не ўдастойваліся. Магчыма, прычына менавіта ў 
гэтым, і апошнія сьцьверджаньні некаторых польскіх дасьледчыкаў аб тым, што 
ў часе свайго пражываньня ў Італіі (1520 -- 1592 гг.) Мікола з Гусава быў за- 
прошаны на выкладчыцкую работу на унівэрсытэце ў Балоньні, дзе і атрымаў 
вучоную ступень прафэсара рыторыкі, ускосна. пацьвярджаюць здагадку, што 
яшчэ ў свае маладыя гады Мікола Гусоўскі атрымаў бліскучую па тым часе вы- 
шэйшую адукацыю. Як бы яно ні было на самай справе, а галоўнымі «унівэрсытэ- 
тамі» й школай жыцьця для таленавітага юнака, сапраўднага самародка з працоў- 
ных нізоў прашчураў нашага роду, была самаадукацыя, упартая фізычная й ра- 
зумовая праца -- паляваньне ў пушчах і баявыя ўчынкі па ахове граніц краю ад 
татара-турэцкіх набегаў. Ён, «лясны чалавек» і жаўнер, прызнаецца ў гэтым, як 
на споведзі, аддаўшыся ўспамінам пра мінулае, у такіх радкох «Песьні пра зубра». 


Што-ж да мяне, то свае паляваньні й ловы 
Адпаляваў я. Адзіная ўцеха ў самоце - 

Жыць успамінамі. Думкай ляціш быстракрылай 
Ноччу й днём на радзіму, у памяці сеці 

Вабіш той час незабыўны, што некалі ў нетрах 


Родных лясоў разгубіўся; і кліч'- не даклічаш.. 
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А вось і больш выразны «геаграфічны прыкол», які сьведчыць і аб месца- 
знаходжаньні ягоных «унівэрсытэтаў», і аб паходжаньні й сацыяльным становішчы 
аўтара. 


Край свой (цяпер ужо зьеднаны з Каронай) калісьці 
Я перамераў удоўжкі і ўпоперак пешшу. 
Змалку ад бацькі вучыўся ў бясконцых аблавах 
Крокам нячутным ступаць, каб нішто не штурхнула, 
І спасьцігаў, як зьвяроў прыкмячаць па бярлогах 
Нюхам, і вухам, і вокам. Бяз якасьцяў гэтых 

Не напалюеш, бо зьвер палахлівы й пільны. 
Колькі патоў ён, бывала, зганяў зь мяне ў сьцюжу, 

Коп'і шыбаць прымушаючы зь бегу наводмаш! 
Колькі нагледзеўся сьмерці, наслухаўся енку 

У пушчах, пакуль мяне, сына, вучыў палясоўшчык! 


Першы радок прыведзенай цытаты патрабуе тлумачэньня. Паэта сьцьвярджае, 
што яго родны край «цяпер ужо зьяднаны з Каронай». Як вядома зь гісторыі, 
згодна з палажэньнямі дагаворнага саюзу (вуніі) паміж Вялікім княствам Літоўскім 
і Польскай Каронай, заключанага ў 1385 г. у Крэве, на чале абедзьвюх дзяржаў 
станавіўся вялікі князь Вялікага княства Літоўскага Ягайла, які ўступаў у шлюб 
з польскай каралевай Ядвігай і ў 1386 годзе быў абвешчаны каралём Кароны. 
У час напісаньня Гусоўскім савёй «Песьні» на чале аб'яднанай саюзнай дзяржавы 
стаяў ужо ня «свой літвін», як адзначае паэта у другім месцы паэмы, а польскі 
ўладар, адсюль і гэтая канстатацыя факту: «..цяпер ужо зьяднаны з Каронай». 

Перабіраючы ў памяці сэрца ўсе свае найбольш значныя й небясьпечныя пры- 


годы ў лясох і пушчах на радзіме, паэта шчыра прызнаецца, што 


Жмурыўся перш, калі недзе ў імклівай пагоні 
Ранены верхнік мільгне, і адно толькі згледзіш: 
Кроў на кані і, як гронкі каліны, -- на сьнезе. 
Вось у такіх пераплётах на нашых аблавах 
Часта і я быў раўнёю сваім пабрацімам. 
Рэкі лясныя, Дняпра паўнаводнага строму 
Пераплываў я з канём у пагоні за зьверам. 
Што там таіцца: карцела дзе-небудзь і збочыць, 
Гнаў тую думку: на людзях і сьмерць не страшная. 
Колькі нягод паспытаў я на тых паляваньнях -- 
Каяцца-б можна, ды хто-к калі каяўся ў мілым! 


Быў і адважны, а дзе й неразважны, казалі: 
Як ні было - не забыць сваю школу Міколу, 


Вось ён - і жыцьцёвы унівэрсытэт, і прафэсыйная практыка паэты, які ў сталыя 
гады трапляе ў сьвіту каралеўскага дыпляматы, былога полацкага япіскапа Эразма 
Цялка-Вітэліуса ў Рым і пры зручным выпадку раскажа людзям з папскай сьвіты 
пра свае паляўнічыя прыгоды. Непасрэднай прычынай для расказу зьявілася 
карыда -- бой быкоў, якую дыпляматы разам з Папам рымскім Львом Х Медычы 


глядзелі ў цырку. І там, на заўвагу кагосьці з сяброў каралеўскай місіі аб тым, 


што бой быкоў нагадаў яму адважныя схваткі літвіноў з зубрамі ў сябе на радзіме, 
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паэта, які прысутнічаў там 


у сваім асяродзьдзі 
Усё расказаў, што і ў нас у змаганьні зацятым 
Гэткім-жа чынам адольваюць дужага зьвера... 
Мне загадалі адразу-ж узяцца за працу, 
Каб успаміны свае, пераліўшы ў памер вершаваны, 
Песьняй зрабіць і пра нас, і пра нашы аблавы. 


Такім чынам, пісец пасла, Мікола з Гусава, аказаўся між паэтаў (а ў другім 
г.Месцы паэмы ён будзе сьціпла сьцьвярджаць, што ў рэнэсанснай паэзіі ён «пісь- 
ў меньнікам “рымскім ня роўны») «часовым абраньнікам». Ён вымушаны быў ла зага- 

ду свайго апякуна й пратэктара -- пасла Эразмы «скласьці свой сьпеў аб краіне з 
багацьцем сьвету жывёльнага ў ёй». Для яго гэты загад зьяўляўся зручнейшым 
выпадкам прадставіць абранай вярхушцы краін Заходняй Эўропы ня толькі сваю 
краіну зь яе багатым жывёльным сьветам, але падаць яе значна глыбей і шырэй - 
з усім хараством і багацьцем яе першабытнай прыроды, зь яе народам і бытам 
гэтага народу, філясофскімі й палітычнымі поглядамі грамадзтва свайго краю ў 
той час. Была і яшчэ ў яго адна запаветная мара -- зьвярнуць увагу прадстаўнікоў 
краін Захаду на цяжкае ваенна-палітычнае становішча сваёй краіны, што была 
фарпостам краін Захаду перад наваламі полчышчаў Арды, татараў і туркаў у 
глыбіню Эўропы. Але гэтую прыхаваную мару ён прыбярог пад самы канец, 
пасьля дастойнага прадстаўленьня сваёй невядомай зямлі Заходняй Эўропе, 

Перш чым мы высьветлім, як справіўся паэта са сваёй задумай, давайце зірнем 

на тыя шляхі, што прывялі Міколу з Гусава ў Рым. 

Задумваючыся над сваёй новай, на гэты раз ужо паэтычнай, місіяй, якую 

трэба было выконваць у кароткі тэрмін, паэта усьведамляе ўсю небясьпечнасьць, 
што яго магла падсьцерагаць, і сьціпла прызнаецца: 





Тут, удастоены гонару большага -- і небясьпекі, 
Мабыць, ня меншай, - я прыхапкамі авалодаць 
Мушу нязвычнаю зброяй: той самай рукою, 
Што налаўчылася лукам расьпісвацца, трэба 
Умельства сваё праявіць і ў пісьменстве прыгожым, 


Адзначым, маючы на ўвазе канчатковыя вынікі - як і на якім мастацкім узроў- 
ні гэтая місія была выканана, -- што ўсе гэтыя душэўныя хваляваньні зыходзілі 
ад прыроджанай беларускай сьціпласьці, уласьцівай, як бачым, і далёкім таленаві- 
тым продкам нашага народу. 

Калі-б пасол, пратэктар і апякун паэты, таленавіты дыплямат і дзяржаўны дзеяч, 
сумняваўся ў здольнасьцях і таленьце свайго падапечнага выхаванца, ён не да- 
ручыў-бы яму такога адказнага заданьня. Трэба памятаць, хто быў заказчыкам - 
сам Папа рымскі Леў Х Медычы, ня толькі вярхоўны служыцель царквы, але й 
тонкі знаўца й цаніцель усіх жанраў мастацтва эпохі позьняга Адраджэньня. 
Каралеўскі пасол аддаваў загад ня столькі свайму сакратару, колькі вялікаму 
паэту, сапраўднаму самародку з народу ўсходне-славянскіх земляў. І ў гэтым 
быў таксама тонкі дыпляматычны разьлік: зьдзіўлю Заходнюю Эўропу ня толькі 
адкрыцьцём малавядомага, а для большасьці й зусім невядомага «ляснога краю 
пад зоркай Палярнай», але й дзівоснай асобай яго адкрывальніка -- талентам 
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усходнеславянскага Вергілія, Гарацыя ці ва ўсякім разе Петраркі. 

Як-жа сам япіскап Эразм Цялок, які, да таго як стаць лацінізаваным, узначаль- 
ваў пэўны час вялікакняжацкую канцылярыю ў Вільні, адкрыў для сябе «між 
паэтаў часовага абраньніка» Міколу з Гусава? . 

Паслухаем перш за ўсё, што на гэты конт кажа сам паэта ў кантэксьце сваёй 


«Песьні»: 


Сьвет даўніны вывучаў я па кнігах славянскіх - 
Граматах рускіх, кірыліцай пісаных вязкай. 

Лад альфабэту наш прашчур для ўласнай карысьці 
У грэкаў пазычыў і, гукі мясцовых гаворак 

Зладзіўшы зь ім, іншаземцам, застаўся сабою. 


Адзначым: «застаўся сабою». Гэта вельмі важны штрых у паэме. Вершаваны 
пераклад і патрабаваньні зьберагчы мэтрыку радка мне, перакладчыку паэмы на 
беларускую мову й, як я ўпэўнены, на матчыну тагачасную мову самога паэты, 
не дазволілі зьберагчы ўсе словы ў вобразе «й гукі мясцовых гаворак». Літаральна 
ў гэтай фразе было сказана: «й гукі айчыннай роднай мовы». У далейшай працы 
над удасканаленьнем перакладу я гэты радок выправіў і цяпер, у новым выданьні 
паэмы да юбілею паэты, ён будзе гучаць больш дакладна - «і гукі айчыннае мо- 
вы»... Такім чынам, першая «песьня пра нас» стваралася талентам самародка з 
народу ў імя й славу народу, які «застаўся сабою» ва ўсім шырокім і глыбокім 
сэньсе гэтага слова, 

Атрымаўшы першапачатковую, а пазьней, магчыма, і вышэйшую адукацыю, 
Мікола з Гусава разам з бацькам часта перабіраецца з аднаго месца лясной служ- 
бы на другое і, мабыць, трапляе ў заходнія ўдзельныя княствы бліжэй да Турава, 
Навагрудка ці Вільні. У тыя-ж яшчэ маладыя гады ён, высока адукаваны юнак і 
таленавіты вершатворца, трапляе пісцом у адну з каралеўскіх канцылярыяў. Там 
«дасужага на лове й кемлівага на слова» заўважаюць мацэнаты й садзейнічаюць 
прасоўваньню «нетытулаванага лесавіка» па службе -- на такую-ж пасаду, але 
ў вялікакняжацкую канцылярыю ў Вільні. У той час гэтую важную ўстанову 
ўзначальваў былы япіскап г. Полацку Эразм Цялок, здольны, як вышэй гаварылася, 
дзяржаўны дзеяч, дыплямат і царкоўнік. У гэтага, як сьцьвярджаюць гісторыкі й 
літаратуразнаўцы, праслаўленага ў Эўропе мацэната й дыплямата, які валодаў 
цыцэронаўскім красамоўствам і клясычнымі -- лацінскай і заходнеэўрапейскімі - 
мовамі, Гусоўскі пэўны час служыў асабістым сакратаром. І калі ў 1519 годзе ка- 
ралеўскі ўрад Кароны Польскай накіроўваў у Рым трэцюю сваю місію на чале з 
Эразмам Цялком (па тым часе ён меў ужо й «культываванае» на лацінскі лад 
прозьвішча Вітэліус), ён уключыў у сьвіту пасла й асабістага сакратара Міколу 
Гусаўца (Гусоўскага). Такім чынам пісец пасла й будучы паэта ўпершыню трапіў 
у вечны горад, на «зямлю апэнінскую», і калі вымушаны быў зьдзейсьніць волю 
свайго гаспадара й апякуна, якому «ўсім быў абавязаны», пісаў, шукаючы ва 
ўспамінах крыніцу натхненьня: 


О праявіся з-пад раскі вадой жыватворнай 
І ўскаласі маё першае семя на добрае племя! 


Паэта ўсьведамляў, якая адказная місія яму даручана: першаму ад імя свайго 
народу сказаць перад «адукаванай Эўропай» сваё паэтычнае слова, пасеяць гэтае 
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«першае семя на досрае племя». І ён яго пасеяў. 

Дзеячы новалацінскай школы Беларусі (Літвы), як адзначае дасьледчык гэтага 
пэрыяду разьвіцьця нашай культуры, кандыдат філялагічных навук В. Дарашкевіч, 
імкнуліся ўвесьці гісторыю й культуру ўсходніх славян у летапіс гуманістычнай 
культуры Эўропы. Яны рашалі, па сутнасьці, задачы такой самай цывілізатарскай 
праграмы, якую вырашаў і Франьцішак Скарына, нясучы асьвету Й адукацыю ў 
народ праз друкаваньне кнігаў. 

Папулярызацыя ў «Песьні пра зубра» гісторыі й культуры Беларусі (Літвы) на 
сусьветнай арэне, услаўленьне свабоднай і дзейснай чалавечай асобы, антываенны 
пафас, крытыка прыгоньніцкай палітыкі «шляхецкай» Польшчы й «магнацкай» 
Літвы (Беларусі), праблема ўзаемаадносін чалавека й прыроды -- усё гэта знайшло 
адлюстраваньне ў «Песьні пра зубра» й усё яно ўзвышае асобу Гусоўскага да 
маштабаў народных нацыянальных паэтаў. 

Цяжка было - ды Й небясьпечна -- слузе япіскапа й каралеўскага дыплямата 
гаварыць аб бедах і нягодах сваёй радзімы па-за яе межамі, але ён знайшоў у 
сабе сілы й грамадзянскую мужнасьць сказаць аб гэтым сваё слова ў «Песьні». 


Стогне і ў цемрадзі ночы злавеснай народ наш 
Вобмацкам волі шукае. Жахлівыя зьдзекі 
Церпіць пакутнік пад страшным прыгнётам чужынцаў, 
Мы шчэ натоўп, грамада непісьменная, цемра. 
Князь і баяры -- усе, каму льга заступіцца, 
Глухі да нас і не горай, чым жорсткі татарын, 
Душаць пятлёй галасы абурэньня ў народзе. 


У заключэньне хацелася-б выказаць і думку аб вяртаньні «блукаючых зор» 
сусьветнай літаратуры на іхныя нацыянальныя арбіты праз мастацкі пераклад. 

Маючы на мэце ўзбагачэньне праз мастацкі пераклад сваёй нацыянальнай літа- 
ратуры лепшымі павучальнымі ўзорамі літаратураў іншых народаў, літаратар- 
перакладчык ня можа абыякава ставіцца да факту, калі буйнейшыя творы нацыя- 
нальнай літаратуры яго-ж народу пад пылам вякоў ляжаць яшчэ не адкрытымі 
на мове навукі й культуры старажытнай эпохі й толькі зрэдку адчуваюць на 
сгбе цяпло пальцаў якога-небудзь бібліяфіла. Яго сыноўскі абавязак адкласьці 
ўбок усе надзённыя патрэбы й заказы выдавецтваў і пэрыядычных выданьняў па 
разьдзелу «бягучых спраў» у галіне перакладу і ўзяцца за вяртаньне свайму чы- 
тачу на яго роднай мове ягонай-жа забытай ці занядбанай у няўстойлівым клімаце 
стагодзьдзяў спадчыны. Тым больш гэта неабходна ў сьвятле сягоньняшняга 
справядлівага тэзісу, што вяртаньне зь нябыту няўміручых здабыткаў чалавечага 
генія нярэдка выклікала -- ды й выклікае ў наш час -- пэўныя зрухі ў гістарычным 
мысьленьні цэлых народаў, у нацыянальным самаўсьведамленьні свайго ўкладу 
ў сусьветную культуру. 

У гэтым сэньсе й мы, беларусы, далёкія патомкі свайго славутага земляка Мі- 
колы з Гусава, можам ганарыцца сваім прашчурам і сказаць перад сьветам сло- 
вамі зь ягонай паэмы: ён першы ў гісторыі літаратуры ўсходніх славян прасьпяваў 
першую «песьню пра нас» і дастойна прадставіў перад сьветам і свой край, і 
свой народ. 

І сёньня, калі мастацкае слова беларускіх пісьменьнікаў гучыць на мовах на- 
родаў усіх пяці кантынэнтаў нашай плянэты, у гэтым хоры выразнай і чыстай 
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Я 


нотай вылучаецца й голас аўтара «Песьні пра зубра» -- далёкага прапрадзеда 
нашай паэзіі. 

Вялікая мара паэты адкрыць перад цэлым сьветам родны край сёньня зьдзей- 
сьнілася. Разам з імем Франьцішка Скарыны імя Міколы Гусоўскага ЮНЭСКА 
ўключыла ў каляндар юбілеяў выдатных дзеячоў сусьветнай культуры й гадавін 
гістарычных падзеяў... 

У «Песьні пра зубра» тэма гуманізму, веры ў чалавека і яго высокае прызна- 
чэньне на зямлі як-бы прарастае, кажучы словамі самога паэты, «першым буй- 
ным коласам на некранутым полі» нашай старажытнай паэзіі. У паэме прагляда- 
юцца цэлыя глыбінныя пласты гісторыі беларускіх земляў. І ў гэтым сэньсе твор 
Гусоўскага, як помнік літаратурнай спадчыны, зьяўляецца выразным мастацкім 
сьведчаньнем духоўнай велічы беларусаў. 

На працягу ўсёй «Песьні» паэта з высокім майстэрствам спалучае цэльнасьць 
задумы з дынамізмам адлюстраваньня й лірычнымі адступленьнямі. І гэтае дыя- 
лектычнае адзінства -- зьява нябачаная й невядомая да яго ў паэзіі эпохі Адра- 
джэньня. Тым з большым правам аб яго «паэме жыцьця» мы можам сказаць на 
мове, якой у пісьмовым ужытку карыстаўся наш вялікі продак: «Уегба уда, Ііета 
зсгіріа папепі» - «Словы зьлятаюць, напісанае застаецца». 


Язэп СЕМЯЖОН «М.» 


ЗЭУ УЭ У УЭ У Э Ў У ЎЎ Э УЭУ У Ў У РУУ ээ?” уУу Ў” Ў” У 
Васіль Сініца 


МАЁ МЯСТЭЧКА 
(УСПАМІНЫ) 


працяг 


Але з гэтай апошняй бядой я справіўся даволі хутка, бо неяк ужо ў другой 
палове навучальнага году й то дзякуючы «апякуну» нашай клясы -- настаўніку, 
украінцу па нацыянальнасьці Мікалаю Вахняніну. Аднаго разу ён увайшоўшы 
неспадзявана ў клясу пабачыў як адзін хлапец паказваў як я хаджу, а ўся кляса 
«качалася» ад сьмеху. Я ніколі перад гэтым, ані пазьней ня бачыў яго так раз- 
злаваным, хоць наагул ён быў даволі суровым і ўся школа баялася яго як агню. 
Ён зьбялеў на твары й праз некалькі сэкундаў стаяў як укопаны, а пазьней зь яго 
вуснаў сарвалася толькі адно слова: - быдла! Але гэтага было дастаткова, бо ўся 
кляса заціхла як няжывая. Пазьней праз якую хвіліну ён нэрвова хадзіў па клясе 
не гаворачы ані слова. Пасьля дрыжачымі рукамі дастаў папяросу, прыкурыў яе Й 
пацягнуўшы дыму толькі адзін раз кінуў яе ў адчыненыя дзьверцы печы й хры- 
паватым ад хваляваньня, але нейкім грозным голасам сказаў: -- Калі яшчэ хтосьці 
асьмеліцца на нешта падобнае, даю вам слова, што тады стары Вахнянін ня будзе 
магчы ручацца за сябе, ані за цэласьць вінаватага». Пазьней ужо спакайнейшым 
тонам зьвярнуўшыся да мяне дадаў: - «А, ты валі кіём па дурных ілбах! Валі 
сьмела, калі яны асьмеляцца дакучаць табе». Пачакаўшы хвіліну, як-бы нічога 
ня сталася ён сеў на сваё месца й пачаў лекцыю. Трэба дадаць, што ані Вахнянін, 
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ані іншыя настаўнікі не дазвалялі сабе курыць у клясе Й гэта быў, здаецца, адзіны 
выпадак. 

Пасьля ўсяго гэтага ня толькі мае сябры па клясе, але й вучні іншых клясаў 
перасталі высьмейваць маё калецтва. Выняткам была толькі адна дзяўчына-полька 
Ірка Лукасюк, дзеля яе рухавасьці празваная «Сарокай», І на яе я ня меў ніякай 
рады, бо яна ніколі не аказалася ў засягу майго кія, а скардзіцца на яе Вахняніну 
я лічыў ніжэй свайго гонару й дзеля гэтага цярпеў, Але вось аднаго дня стаўся 
выпадак, што я Ірцы прыціснуў яе войстры язычок, 

У канцы школьнага калідору, паміж аднэй із клясаў і памешканьнем Красівень- 
кага быў пакой называны «цёмнай канцылярыяй» таму, што ў ім ня было вакон 
і ўваходзячы ў яго трэба было паліць сьвятло. Гэты пакой быў прызначаны на 
перахоўваньне школьных дапаможнікаў, як мапаў глёбусаў і г. д. Перад лекцыяй 
на якой гэтыя дапаможнікі былі патрэбныя, дзяжурны па клясе павінен быў іх 
прынесьці ў клясу й аднесьці назад пасьля лекцыі. Аднаго разу дзяжурнай была 
«Сарока» й хоць гэта ня мела ніякай сувязі са мной, яна чамусьці страшэнна 
дакучала мне ад самага ранку, што даводзіла мяне да бясьсільных сьлёзаў. Апош- 
няй лекцыяй у нас была геаграфія й мне раптам прыйшла думка каб падпільнаваць 
«Сароку» ў цёмнай канцылярыі, калі яна пойдзе туды па мапу й глёбус. Ужо ад 
пачатку перапынку перад гэтай лекцыяй я быў на сваім становішчы, за дзьвярыма 
цёмнай канцылярыі й толькі жадаў, каб ёй ня прыйшла ў галаву думка прыйсьці 
туды з аднэй са сваіх сябровак, што магло-б ня толькі папсуць усю справу, але 
магло-б ня выйсьці на добрае й мне. Неўзабаве зьявілася туды й «Сарока», і на 
маё шчасьце адна, Запаліўшы сьвятло й узяўшы патрэбныя ёй рэчы, яна накіра- 
валася да дзьвярэй, але я ўжо быў тут са сваім кіём. Ірка трасучыся ўся ад страху 
сказала, што яна будзе крычаць і клікаць дапамогі, Я-ж адказаў, што выпушчу яе, 
але адразу пайду да Вахняніна. Крыху падумаўшы яна сказала нейкім жаласным 
голасам: -- «Даю табе шчырае скаўцкае слова, што гэта ўжо не паўторыцца ніколі!» 
Тады я адчыніў дзьверы, згасіў сьвятло, і мы абое, як добрыя прыяцелі вярнуліся 
ў клясу, дзе я, на агульнае зьдзіўленьне, памог ёй павесіць на стаяку мапу. Ірка 
сваё слова чэсна датрымала, а нават калі паміж мной ды іншымі сябрамі заходзілі 
пэўныя непаразуменьні, Ірка-«Сарока» заўсёды мяне бараніла, 

Праз увесь час мае навукі ў гэтай школе (пачатковая 7-мігодка) я й мае сябры, 
што можа толькі напаўсьведама адчувалі нашую апрычонасьць ад палякаў, па- 
чыналі адчуваць таксама шалёны наступ на ўсё Беларускае. Гэты наступ, ведама-ж, 
быў вайстрэйшым у старэйшых клясах, вучнямі якіх былі пераросткі ад 16-ці год 
і вышэй, а было гэта таму што з прычыны вайны яны пачалі навуку пазьней як 
належылася. Ачольваў гэты супрацьбеларускі наступ ведамы «кароўнік» Уладыс- 
лаў Баліцкі. Ня прыймалі ў гэтым удзелу толькі двух настаўнікаў -- Мікалай Вах- 
нянін і Станіслаў Кэйзік. Апошняга мы адразу западозрылі, што ён беларус, але 
ён гэтаму станоўча запярэчваў сьцьвярджаючы, што ён сапраўдны паляк з глы- 
бокае Польшчы. Гэты «сапраўдны паляк» выкладаў у старэйшых клясах польскую 
мову. Неяк у пэўным часе ён атрымаў дазвол і згоду Баліцкага на выкладаньне 
польскай літаратуры, якой між іншым ня было ў праграме пачатковых школаў. 
Таму, што гэтая лекцыя была надпраграмная, яна адбывалася вечарамі пасьля 
заняткаў па два разы на тыдзень. Трэба сказаць, што запісваліся на гэтую лекцыю 
дабраахвотна й галоўна тыя вучні, якім трэба было паправіць польскую вымову. 
На некалькіх першых лекцыях былі прысутныя толькі лічаныя вучні, ці інакш 
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кажучы слухачы, але ў хуткім часе гэты стан грунтоўна зьмяніўся. Справа ў тым, 
што Кэйзік упэўніўшыся ў тым, што на лекцыю прыходзяць амаль выключна 
беларусы й некалькі жыдоў, а палякі зь няведамых прычынаў адсутнічаюць, пачаў 
зазвычай у другой палове лекцыі выцягваць са старэнькай сумкі рукапіс перакладу 
на беларускую мову «Пана Тадэуша» А. Міцкевіча, або штось іншае зь беларускай 
паэзіі й чытаў нам урыўкі, а ў тым-жа часе маючы перад сабою разложанага 
сапраўднага «Пана Тадэуша» папольску. 

Аднаго разу прыйшоўшы ў клясу ён быў у вельмі паднятым настроі й сказаў, 
што сёньня ён мае нешта асаблівае. Неўзабаве ён выняў са свае сумкі кніжку 
абгорнутую ў зялёную паперу й паказаў нам яе загаловак выпісаны ад рукі на 
абкладцы: «Юльюш Словацкі - Позз'е.» Пабачыўшы гэта мы пачалі загадкова 
ўсьміхацца, але ён не зважаючы на гэта пачаў чытаць: 


На сход, на ўсенародны грозны, бурны сход 
Ідзі, аграблены, закованы народ! 

Як роўны йдзі жыхар між роўных жыхароў, 
Аддай на суд свае ўсе крыўды, сьлёзы, кроў... 


Аднак прачытаўшы толькі гэтыя радкі, ён як-бы перадумаў і хаваючы кніжку 
назад у сумку сказаў: - «Лепш заставім гэта на пазьней, а цяпер паслухайце вось 
гэтае»: 


Ідуць касцы, зьвіняць іх косы, 
Вітаюць буйныя іх росы, 

А краскі нізка гнуць галовы 
Пачуўшы косак звон сталёвы. 
Касцы ідуць то грамадою, 
То шнурам цягнуць чарадою, 
То паасобку, то па пары, 

І дуць касцы, ідуць як хмары! 


За ўсё жыцьцё я ня чуў каб хтосьці чытаў або дэклямаваў з большым па- 
чуцьцём як Кэйзік. На некалькіх наступных лекцыях мы папросту не здавалі сабе 
справы дзе мы знайходзімся. Мы адчувалі сваім успрыманьнем пахі палявых 
кветак і нядзельных аладак, хадзілі зь дзядзькам Антосем па поплавах, лавілі зь 
ім рыбу й засьмейваліся зь ягоных прыгодаў у Вільні. Колькі было гэтых лекцыяў 
я сёньня ўжо не магу сказаць, аднак усё мае свой канец. Аднаго разу пасьля 
якіх дзесяці хвілін ад пачатку чытаньня, Кэйзік перарваў на паўслове й глянуў 
на дзьверы. Адначасна й вочы ўсіх нас зьвярнуліся ў тым-жа напрамку. У дзьвярох 
стаяў Баліцкі, чырвоны ад злосьці на твары ён прарэзьлівым голасам закрычэў: 
-- «Прошэн зараз пжэстаць! Нам ту не тжэба комуністычнэй пропоганды!» Тады 
Кэйзік на чысьцюсенькай беларускай мове адказаў, што чытанае ім ня мае ніякай 
сувязі з камунізмам, а ёсьць папросту паэмай Якуба Коласа «Новая Зямля»: 

Пасьля гэтага Кэйзік неяк вінавата ўсьміхаючыся й зьвяртаючыся выключна да 
нас сказаў: - «Ну, бывайце! Мы, здаецца, ужо больш не спаткаемся. Трымайцеся 
свайго й шануйце сваю мову калі хочаце каб іншыя вас шанавалі». У гэтым часе 
Баліцкі выглядаў страшна. Можна было падумаць, што ён вось-вось кінецца на 
Кэйзіка з кулакамі, Ён можа й зрабіў-бы гэтае, каб у клясе ня прысутнічала з 
паўтара дзесятка, у большасьці дужых, сялянскіх падросткаў. 
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Назаўтра Кэйзік выехаў у няведамым напрамку. Хадзілі чуткі, што Школьны 
Інспэктарат яго звольніў з працы, але Кураторыя з прычыны недахопу настаўнікаў 
гэтае звальненьне ўняважніла, выслаўшы Кэйзіка недзе ў карэнную Польшчу. 

У канцы навучальнага году ўсе ўдзельнікі Кэйзікавых лекцыяў атрымалі аб- 
ніжаныя адзнакі з паводзінаў. Выняткам была толькі адна вучаніца-жыдовачка 
Двоська Коган, якая наўсуперак усім меркаваньням атрымала «вельмі добра», і ў 
дадатку ня толькі з паводзінаў. Гэты факт крыху адчыніў нам вочы на ролю, якую 
яна адыграла ў справе Кэйзіка. Аб гэтым мы яшчэ больш пераканаліся ў наступным 
навучальным годзе, але аб гэтым пазьней. 

Баліцкі паказаў сваю зьвярыную нянавісьць да ўсяго беларускага адразу-ж 
пасьля прыезду ў Лужкі, што больш-менш супадала з пачаткам мае навукі ў 
школе. Прасьледуючы ўсе праявы беларускасьці, ён адначасова расчульваўся 
амаль да сьлёз на кажнай патрыятычнай акадэміі апавядаючы, як расейцы ў не- 
далёкай мінуўшчыне прасьледвалі палякаў за іх польскасьць. А ў школе караў за 
ўжываньне беларускай мовы нават у часе перапынкаў. Заставіўшы вінаватых за 
ўжываньне свае мовы ў клясе пасьля навукі, ён прыносіў жмут нейкіх расейскіх 
блянкаў з аднэй незапісанай старонкай і загадваў за кару напісаць па 500 разоў: 
не бэндэ венцэй в школе гадал “) по бялоруску». Цікава, што гэтую кару разам з 
беларусамі адбываў і жыдок Аба Казьлінер, сын вельмі багатага гандляра сельска- 
гаспадарчымі прыладамі й машынамі. Але ён ніколі доўга не заседжваўся ў гэтым 
«арэшце», бо зазвычай мы аддавалі яму некалькі запісаных старонак да якіх ён 
дастаўляў толькі парадкавыя нумары, каб «кароўнік» мог іх падлічыць. Тупалобы 
палянізатар нават не здагадваўся, як гэта Аба мог так хутка выпаўніць узложаную 
на яго кару. Але затое Аба заўсёды добрасумленна разьлічваўся з намі грушамі- 
дзічкамі, якія прадавалі на рынку маскалі-стараверы, або гарбузовым семям. Калі-ж 
ён быў у лепшым фінансавым становішчы, дык нам перападала й матушка абаран- 
каў. Гэтыя рэчы пакрыёма дастаўляў нам Красівенькі, таксама за пэўную аплату. 

Калі я ўжо быў у 6-ай клясе, г. зн. хутка пасьля гісторыі з Кэйзікам, прасьлед- 
ваньне Баліцкім-«кароўнікам» беларушчыны, як гэта кажуць, дайшло да найвы- 
шэйшай ступені. Ён перарабіў усіх Уладзімераў на Ўладыславаў, Нінаў на Янінаў, 
а адзіную на ўсю школу Еўфрасіньню на Францішку, - мяне-ж перарабіў на 
Базылі. Памятаю, як пасьля гэтага мой дзядзька жартаваў кажучы: - «Я думаў, 
што ў мяне адзін пляменьнік, а ў мяне іх некалькі». -- «А дзе-ж іншыя?» -- пытаў я. 
-. «Аб гэтым спытай у Баліцкага, -- рагочучы адказваў ён, - бо ён кажа, што мае 
пляменьнікі Базылі». Ня гледзячы на «кароўнікавы» пераробкі, мы дэманстрацыйна 
называлі адзін аднаго нашымі сапраўднымі імёнамі, дый яшчэ больш, бо напрыклад, 
не казалі Валодзя, але Ўладзюк. А таму, што Баліцкі быў Уладыславам, мянюшку 
«кароўнік» хутка замянілі на «Ўладзюк». Баліцкі аб гэтым ведаў і лічыў гэта най- 
большай у сьвеце зьнявагай. - 

Пасьля аднаго з асабліва вострых выступаў «Уладзюка», калі ён пагражаў у 
хуткім часе павыкідаць у Маскву ўсіх «вывротовцув і комуністув», прыйшоўшы 
наступнага ранку ў школу мы пабачылі «страшэнную рэч». Там дзе былі подпісы 
Баліцкага пад школьнымі рэгулямінамі й раскладамі лекцыяў, імя Ўладыслаў было 
далікатна выскрабана й перароблена на Уладзюк. У дзьвюх клясах -- 6-ай і 7-ай 





9) Гадаць-лапатаць. Паводля Баліцкага людзі гаварылі (мувілі), а папугаі й 
беларусы -- «лапаталі». 
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было перароблена 6 подпісаў і зроблена гэта было памастацку з захаваньнем нават 
усіх выкрутасаў якія ўжываў Баліцкі. 

Большасьць з нас адразу дагадалася, што гэта мог зрабіць толькі Віцька Вяр- 
шылоўскі, які меў здольнасьці падрабіць кажны подпіс, або нават з вялікай да- 
кладнасьцей скап'яваць цэлую старонку рукапісу. Але нікому з нас у галаву ня 
прыходзіла думка, каб мы маглі гэта выявіць пры якіх-бы там ня было абставінах. 
Тымчасам пачалося фармальнае сьледзтва, а нават для большага страху на школь- 
ным пляцу зьявіўся «пжодовнік» паліцыі. Аднак за пару дзён яго ня стала й як 
нас паінфармаваў наш шчыры прыяцель сын лясьнічага-паляка Эдвард Нэвэльскі, 
загадам Віленскай Школьнай Кураторыі справа была выключана з засягу паліцыі,- 
але Баліцкі атрымаў паўнамоцтвы дзеля яе вядзеньня. Гэта ён ведаў напэўна, бо 
ягоны бацька дружыў з камандантам паліцыі. : 

Праз наступны тыдзень у 6-ай і 7-ай клясах, дзе здарылася «праступства», пер- 
шай лекцыі наагул ня было, а толькі з дня ў дзёнь адбывалася наступнае: Пер- 
шымі ў клясы прыходзілі настаўнікі, лекцыі якіх прыпадалі на гэты час: Яны 
загадвалі, як звыкла, памаліцца, а пасьля правяралі прысутных паводля кляснага 
дзёньніка. Зараз-жа пасьля гэтага ў клясу прыходзіў Баліцкі й пытаў, што можа 
мы надумаліся й скажам яму хто зрабіў гэтае «пжэстэмпство», Вядома, што адзі- 
ным адказам было агульнае маўчаньне, Тады ён загадваў, каб усе хлапцы апрача 
«кульгавага», г. зн. мяне, выйшлі на калідор, дзе іх ужо чакаў настаўнік фізыч- 
нага ўзгадаваньня б. капраль Ляшчынскі, які выводзіў усіх на пляц і ганяў па 
кругу пад каманду - «бегем марш!». Дзяўчат-жа ня гледзечы на тое, што не- 
каторыя зь іх былі ўжо ў веку, што заглядаліся на хлапцоў, стаўлялі на калені тва- 
рамі да сьцяны. Мяне, таму што я не пасаваў ні да аднэй з гэтых групаў, бо ня 
мог ні бегаць, ні стаяць на каленях, папросту садзілі каля печы з выцягнутымі 
нагамі, а ў паднятыя рукі давалі палена дроў. Пасьля якіх 15-20 хвілін у клясу 
ізноў вяртаўся Баліцкі й пытаў у мяне першага ці я ня ведаю хто гэта зрабіў. 
Пазьней загадваў мне ўстаць і вяртацца на сваё месца. Гэта самае паўтаралася й 
з дзяўчатамі. Зараз-жа ў клясу вярталіся й хлапцы хоць успацелыя ды перамуча- 
ныя, але заўсёды з усьмешкаю, што даводзіла Баліцкага да шалу. 

Цікава й тое, што Баліцкі добра ведаў, што зрабілі гэта Беларусы, але аднак 
караў аднолькава Палякоў і Жыдоў разам з намі. Трэба прызнаць, што ў імя 
дружбы з намі, яны гэта цярпліва пераносілі. Але вось аднаго ранку неспадзявана 
разыграўся апошні акт гэтай трагікамэдыі. Прыйшоўшы ў школу мы засталі ўсе 
клясныя пакоі пазамыканымі й дзетвара таўклася на пляцы й у калідорах. Мы, 
старэйшыя рабілі дагадкі, што Баліцкі перадаў ізноў справу ў рукі паліцыі Й 
пэўна хутка будуць нас арыштоўваць. Але гэта былі толькі дагадкі, бо роўна а 
8-ай гадзіне зьявіўся той-жа настаўнік-капраль Ляшчынскі й загадаў нам уста- 
віцца ў чатырохкутнік па два ў рад і тварамі ўсярэдзіну. Прайшло ізноў ня менш 
за 15 хвілін пакуль чатыры зь лішкам соткі раскрычанай дзетвары ўставіліся ў 
жаданым парадку й крыху супакоіліся. Тады Красівенькі з жонкай вынесьлі са 
школьнай канцылярыі стол засланы чымсь зялёным і ўлякавалі яго пасярэдзіне 
чатырохкутніка, Пасьля злосных выкрыкаў Ляшчынскага запанавала адносная ці- 
шыня й на ганку школы паказаліся ўсе настаўнікі з Баліцкім на чале. Не забракла 
нават сьвятароў абодвух веравызнаньняў, выкладчыкаў рэлігіі, хоць паколькі 
памятаю ў гэты дзень лекцыяў рэлігіі ня было. Усе яны важным і павольным 
крокам ськіраваліся да стала й пасталі вакол яго. 
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Загадалі зьняць шапкі й адмовіць хорам малітву якой звычайна пачынаўся 
школьны дзень. Аднак пасьля малітвы, калі некаторыя з нас спрабавалі надзець 
ізноў шапкі, грозны голас Ляшчынскага ўстрымаў нас ад гэтага, Тады Баліцкі 
выняў з папкі нейкую паперу й урадавым голасам пачаў чытаць «прыгавар», Зь яго 
мы зразумелі, што камуніст і бунтаўшчык Віктар Вяршылоўскі выганяецца са шко- 
лы, бяз права паступленьня ў іншую пачаткавую школу на тэрыторыі ўсёй Рэчы- 
паспалітай Польскай. Скончыўшы чытаньне ён голасна загадаў: -- «Вяршылоўскі! 
Забірай кніжкі й марш дадому!» Бледны як сьцяна Віцька падняў зь зямлі пало- 
жаныя там кніжкі й перасадна нізка кланяючыся сказаў пабеларуску: - «Вялікае 
вам дзякуй, пан Уладзюк!» Ён крута павярнуўся й пайшоў да школьнай брамы. 
Ня гледзячы на тое, што ўсе мы былі моцна ўзрушаныя ўсім гэтым, што тут ад- 
бывалася, па радах пракаціўся дружны рогат, так што нават некаторыя настаўнікі 
не змагі прыхаваць сваю ўсьмешку. 

Так у імя Рэчыпаспалітай, і ў асобе пятнаццацігадовага Віцькі пакарана тых, у 
каго можа яшчэ й падсьведама але ўжо пачыналася прабуджацца нацыянальная 
апрычонасьць. 

Вярнуўшыся ў клясу мы заўважылі, што сярод нас няма Двоські Коган. Не 
паказалася яна ў школе й у наступныя дні й толькі праз некалькі тыдняў даведа- 
ліся ад яе сяброўкі, што Двоська выехала да цёткі ў Глыбокае й там ходзіць у 
жыдоўскую школу. Цяпер для нас усё было ясным: данёсшы на Кэйзіка, Двоська 
ў нагароду атрымала добрыя ад'знакі, але данёсшы на Віцьку яна ўжо папросту 
пабаялася прыходзіць у школу. 

Ня лішнім будзе таксама дадаць, што ўспамінаны ўжо Эдзік Нэвэльскі й яшчэ 
адна дзяўчына-полька - Вікця Васілеўска захаваліся ляяльна й пасяброўску ў 
адносінах да нас, хоць добра ведалі, што дзеецца на лекцыях Кэйзіка, а таксама 
й пра Віцьку. 

Незадоўга пасьля апісанай падзеі, Вахнянін перадаў нам узор пэтыцыі ў Вілен- 
скую Школьную Кураторыю, у якой «мы вучні Лужацкай “) школы» прасілі Ку- 
раторыю адхіліць вырак Баліцкага й заставіць Віцьку ў школе. Гэтую пэтыцыю 
мы старанна перапісалі «на чыста» й пад ёй падпісаліся амаль усе вучні, Пішу 
«амаль» дзеля таго, што пад ёй бракавала подпісаў толькі тых, хто яшчэ наагул 
ня ўмеў падпісваць свайго прозьвішча, а таксама некалькіх палякаў са старэйшых 
клясаў. Гэтая акцыя прынесла вынікі й Віцька атрымаў афіцыяльны дазвол вярнуцца 
ў школу. Аднак ён катэгарычна адмовіўся ад гэтага ня гледзячы на ўгаворы сяб- 
роў і просьбы бацькоў. Усю вясну й лета ён хадзіў на лекцыі да Вахняніна, а 
ўвосень бацька прадаўшы карову й некалькі авец улякаваў яго ў Сельска-Гаспа- 
дарчую сярэднюю школу ў Лучаі. 

На нашую агульную й бязьмерную радасьць у наступным навучальным годзе, 
школьныя ўлады перанесьлі Баліцкага недзе на Палесьсе, а на ягонае мейсца 
прыслалі новую кіраўнічку - Вішнеўскую, Яна можа хоць і ня была прыязна 
настаўленая да беларусаў, але прынамсі ня выяўляла такой варожасьці, як Баліцкі. 

Наступнае вясны я ўжо канчаў школу. Неяк ад гмінных урадаўцаў я даведаўся, 
што на наступны навучальны год гміна дае дзьве стыпэндыі ў тую-ж Сельска- 
Гаспадарчую школу, куды паступіў Віцька. Ня доўга думаючы я злажыў просьбу 








“) Таму, што Лужкі вымаўляліся з націскам на «у» - таму Лужацкай, а не 
Лужкоўскай, як хацелася-б расейцам. 


24 


Ф РОР: КатипіКаў.ога 2013 Ф Інтэрнэт-версія: Катипікабога 2013 


Ф РОРЕ: КатипіКаў.ога 2013 Ф Інтэрнэт-версія: Катипікаіога 2013 


аб прызнаньне мне стыпэдыі. Заняткі ў школе пачыналіся 15 верасьня, і таму ў 
першых днях верасьня я наведаў гміну каб даведацца, як выглядае мая справа. 
Там прынялі мяне вельмі ветліва й сакратар сказаў, што мая справа на добрай 
дарозе, дзеля таго, што за апошні год я маю добрыя ад'знакі й мая маці ня можа 
аплачваць маёй навукі па прычыне незаможнасьці. Але... аднак дзеля пэўных 
фармальнасьцяў мая справа перададзеная на зацьверджаньне ў Староства, Ня 
адкладаючы справы я назаўтра самакатам паехаў у Глыбокае. Там мне пасьля 
паходаў ад рэфэрэнта да рэфэрэнта ўканцы аддалі мае дакуманты з аднатацыяй і 
нячытэльным подпісам зробленымі чырвоным алавіком -- «адмовіць». Калі я запы- 
таў пра прычыну адмовы, дык атрымаў кароткі адказ: без паданьня прычыны. 

З гэтага было відаць, што хоць Баліцкага перавялі ў іншае месца, але праводжа- 
ная ім акцыя засталася ў Лужках як закляцьце. Крыху пазьней я даведаўся, што 
стыпэндыі атрымалі сынкі асаднікаў-палякаў, -- адзін зь іх быў з нашай школы й 
пералязаў з клясы ў клясу выключна на тройках. Я-ж застаўся ў безнадзейным 
становішчы. Іншыя мае сябры па клясе мелі больш шчасьця бо іхныя бацькі, хоць 
і зь вялікімі натугамі, але маглі паслаць сына ці дачку ў Дзісьненскую гімназію, 
або ў якую з тэхнічных ці сельска-гаспадарчых школаў. Маёй маці гэта было не 
пад сілу дзеля таго, што пэўныя ашчаднасьці якія засталіся ў нас пасьля сьмерці 
майго бацькі пайшлі на маё лячэньне, калі я больш 3-ох год адлежваўся па шпі- 
талях. 

Аднак дзякуючы, сёньня ўжо напэўна нябожчыку, але напраўду вялікай душы 
чалавеку й настаўніку Мікалаю Вахняніну, да якога я хадзіў на лекцыі праз даў- 
жэйшы час, я не застаўся невукам. Трэба сказаць, што за гэтую навуку я яму 
не плаціў, дый ня меў змогі плаціць, бо ня было з чаго. 

На гэтым я хіба закончу мае ўспаміны аб школе, і'хоць добрага ў іх мала, але 
яны мне дарагія, і такімі застануцца да канца майго жыцьця. Ня можна нікога 
вінаваціць, што гэтая пара не заўсёды памысна ўкладалася для мяне. Бо гэта-ж 
было ўдзелам і шматлікіх маіх равесьнікаў, хлапцоў і дзяўчат маёй Краіны, а ня 
толькі сяброў з мае школы. А гэтых сяброў я не забуду ніколі, бо яны былі такія 
цудоўныя. Нават Ірка-Сарока аказалася такой, што ўмела датрымаць данае слова, 
і гэтым самым прызнаць сваю віну. А нават і .. Двоська, бо памінаючы ўсё, яна 
была аднэй з найпрыгажэйшых дзяўчат у школе. 


ДОКТАР УСЕВАЛОД ШЫРАН 


Таму што цяпер пераходжу да апісаньня «мае» Гарманаўскай вуліцы й яе жы- 
хароў, я хачу пачаць гэтае апісаньне ад найбольш выдатнага чалавека -- ад Др. 
Усевалода Шырана, які больш за дзесяць гадоў жыў і працаваў на гэтай вуліцы. 

Прыехаў Др Шыран у Лужкі недзе ў канцы 20-ых гадоў і з пачатку пасяліўся 
на Дзісьненскай вуліцы ў доме тагачаснага войта -- Мяцеліцы. У гэтым часе мая 
сястра цяжка й зацяжна хварэла й хтосьці са знаёмых парадзіў зьвярнуцца да 
новага доктара. Прыйшоўшы ў нашую хату, ён адразу зьвярнуў агульную ўвагу 
на сябе сваім нязвыклым абыходжаньнем. Перадусім ён гаварыў да нас пабела- 
руску ды нейкай асабліваю вымоваю, не як доктар да сям'і пацыента, але як 
сябра ці сваяк. Усе парады ён даваў неяк не «падакторску», і не як асоба стаячая 
на вышэйшым сацыяльным узроўні, але як шчыры прыяцель, які хоча дапамагчы 


іншаму ў няшчасьці. Калі ён скончыў аглядаць хворую, і я ў размове назваў яго 
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- пане доктар, - ён на паўслове перапыніў мяне й сказаў: - «ііамятайце, што 
слова «пан» гучыць для мяне зьнявагай. Называйце мяне папросту доктарам, а 
калі ўжо так хочаце, дык кажыце «спадар». Вось тады першы раз у жыцьці Я 
пачуў тэрмін -- спадар. 

Хутка пасьля гэтага доктар Шыран наняў памешканьне на нашай вуліцы ў 
багатай удавы Румоўскай, якая слыла найлепшай кухаркай у ваколіцы. У сусед- 
нім доме ён наняў дадаткова два вялікія пакоі дзе наладзіў амбуляторыю дзеля 
прыйма хворых. 

Праз некалькі тыдняў слава аб новым і добрым доктару абляцела на пару 
дзесяткаў кілямэтраў навокал. Трэба сказаць, што ўжываў ён зусім іншых мэтадаў 
лячэньня чымся дасюлешнія Лужацкія дактары - Палякі й Жыды. Было нечым 
зусім новым, што гаварыў ён да пацыентаў ды іх блізкіх зразумелай для іх мовай, 
дый ягоныя ганарары ў параўнаньні зь іншымі былі сьмешна нізкімі, прынамсі 
ў вадносінах да бяднейшай часткі насельніцтва, Праўдападобна ад польскай ад- 
міністрацыі й панкоў ён браў зусм іншыя стаўкі, але гэтага я не магу ані сьцьвер- 
дзіць, ані запярэчыць. Як я памятаю ад нас за лячэньне сястры ён праз пару тыд- 
янў не ўпамінаўся аб ніякіх грошах, Калі-ж аднаго разу я спытаў яго пра гэта, 
дык ён сказаў: -- «Бачыце я такі майстар, што бяру грошы толькі тады, калі скончу 
працу, а тут яшчэ будзе шмат працы», І толькі праз пару месяцаў, калі сястра 
ўжо пачала падымацца з пасьцелі я станоўча запытаў яго аб вышыні ганарару. 
Тады ён як-бы саромячыся адказаў: - «Ну, што-ж і вы небагатыя, дайце з паў- 
сотні залатовак». Але сапраўдная неспадзеўка чакала мяне й маю маці, калі мы 
пайшлі разьлічвацца з аптэкай ведаючы загадзя, што там рахунак будзе шмат 
вышэйшы за дакторскі. На нашае зьдзіўленьне аптакар сказаў нам, што 25 злотых, 
як перадплату за нас ужо ўнёс Др. Шыран. 

Апрача лякарскай дапамогі й дабрачыннасьці, Др. Шыран дзе толькі меў на- 
году пашыраў сярод сваіх пацыентаў нацыянальную сьведамасьць, Рабіў ён гэта 
часамі й даволі груба, але ў такі спосаб простыя людзі найлепш яго разумелі, 

Ясная рэч, што падобная дзейнасьць Др. Шырана была не на руку ані іншым 
лекарам, ані тымбольш палянізатарам гатунку Баліцкага, якога, між іншым, у той 
час ўжо ня было ў Лужках, бо іхная палянізатарская дзейнасьць зводзілася на 
нішто. І вось супраць яго пачалася шалёная нагонка. Усе паны й падпанкі, як мага 
кляймілі яго за «камуністычную» работу. Гаворачы пра яго, інакш не называлі як, 
«тэн комуніста», або «цудотвурца», прычым апошні эпітэт быў заўсёды выказваны 
з безгранічнай іроніяй. Аднак таму, што ў тыя цяжкія для беларусаў часы, кажны 
праяў нацыянальнай сьведамасьці быў называны польскімі шавіністымі як «каму- 
нізм», дык ІЦыран не зьвяртаў вялікай увагі на іхнае гаўканьне. 

Ды такі стан ня мог трываць доўга, і вось аднэй начы паліцыя арыштавала Др-а 
Шырана, даслоўна выцягнуўшы яго з пасьцелі. Не дазволілі яксьлед апрануцца ды 
зашнураваць чаравікі. Калі ён прасіў дазволу, каб напісаць рэцэпт для мае сястры, 
якой у той час было пагоршала, дык яму нават не дазволілі сесьці за стол каб 
гэта зрабіць. Паданым гаспадыняй алавіком ён напісаў гэты рэцэпт на вушаку ўжо 
стоячы каля дзьвярэй. Гаспадыня пазьней сказала нам аб гэтым і мы папрасілі 
гптэкара Вайнбэрга, каб той прыйшоў на месца ды адчытаў рэцэпт, што ён і 
зрабіў. Але на нашу бяду лек аказаўся падскурным, і не адзін зь мяйсцовых ле- 
кароў не пагадзіўся рабіць уколы кажучы: няхай іх робіць той, хто іх прыпісаў. 
Па доўгіх стараньнях згадзіўся рабіць уколы вайсковы фэльчар -- муж дачкі на- 
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шых добрых прыяцеляў, Але рабіў ён гэта патаемна, прыходзячы ў нашую хату 
позьнімі вечарамі, дый ня ідучы па вуліцы, але па «загародзьдзю». 

Тымчасам Др. Шыран аказаўся на Лукішках. Тады пры дапамозе таго-ж Вах- 
няніна была ўложана пэтыцыя да судовых уладаў у якой сьцьвярджалася, што Др. 
Шыран не зьяўляецца ніякім камуністым, а папросту ахвярай інтрыгаў нясум- 
ленных людзей. Далей у ёй прасілася звольніць яго прынамсі да судовай расправы, 
каб ён мог апекавацца некалькімі напраўду цяжка хворымі пацыентамі. Пад гэтай 
пэтыцыяй мая маці, я ды некалькі нашых прыяцеляў у даволі кароткім часе сабралі 
каля 500 подпісаў. Не магу цьвердзіць, што памагла гэтая пэтыцыя, але ў хуткім 
часе Шырана выпусьцілі. Прыехаўшы ў Лужкі ён адразу з аўтабусу прыбег у 
нашу хату й агледзеўшы хворую сказаў, што страчана шмат часу, але ня трэба 
траціць надзеі. І сапраўды праз некаторы час яна пачала папраўляцца й хутка 
выздаравела зусім. 

Праз нейкіх тыдняў 7-8 адбылася ў Акруговым судзе ў Глыбокім расправа над 
Др. Шыраном. Цяпер тыя хто яго абвінавачваў павінны былі паказаць свае аб- 
ліччы, як сьведкі абвінавачаньня. Былі гэта: мяйсцовы лекар-паляк Згірскі, каман- 
дант паліцыі Лукоўскі, кіраўнік школы Муха й судзьдзя Гродзкага суду -- Заблоцкі. 
Было яшчэ некалькі драбнейшых падбрэхівачаў. Нягледзячы на ўсе іхныя ста- 
раньні каб ачарніць Др, Шырана й ня гледзячы на аднастароннасьць суду, яны не 
змаглі даказаць яму галоўнага абвінавачаньня -- камунізму й камуністычнай пра- 
паганды. Аднак суд у сваёй нянавісьці да ўсяго беларускага ўсё-к прызнаў ягонае 
прабываньне ў прыгранічнай паласе шкодным для Рэчыпаспалітай і забараніў яму 
пражываньне ў адным месцы даўжэй за тры тыдні аднаразова, Дзеля таго, што 
Лужкі знаходзіліся якраз у гэтай прыгранічнай паласе, дык для Шырана вытвары- 
лася палажэньне, здавалася-б, бязвыхаднае. Аднак ён вельмі хутка знайшоў выхад 
і пражыў у Лужках аж да савецка-нямецкай вайны. А зрабіў ён так: паехаў у 
адлеглыя за 19 км. Гарманавічы й наняў сабе там памешканьне. Пазьней пасьля 
кажных трох тыдняў, звычайна ў суботу ёч зьяўляўся ў Лужацкую гміну Й вы- 
пісваў там адпаведную блянку аб пераезьдзе ў Гарманавічы, а праз пару гадзінаў 
рэгістраваўся там. Прабыўшы там да наступнага панядзелку, праводзіў гэтыя фар- 
мальнасьці, але ў адваротным парадку, і яшчэ перад паўднём пачынаў прыймаць 
пацыентаў у сваёй амбуляторыі ў Лужках. Я й сёньня не магу зразумець чаму 
польскія ўлады талеравалі такі стан рэчаў. Магчыма, што польская адміністрацыя 
не хацела папросту абсьмешвацца, баючыся, што Др. Шыран не задумаецца апісаць 
гэта ў газэтах. Яны пеніліся ад злосьці, але не маглі нічога парадзіць, бо фактычна 
ён не рабіў нічога супрацьзаконнага й у поўнасьці выконваў пастанову суду. 
Найбольш з гэтай сытуацыі цешыліся ягоныя пацыенты, дый ён сам хоць раз на 
тры тыдні меў сапраўдны адпачынак ловячы папаўдні ў суботы й цэлы дзень у 
нядзелі рыбку ў прыгожай Дзісенцы, калі гэта было вясной ці ўлетку, а зімой 
ходзячы на паляваньне ў вакалічныя лясы. Матэрыяльна-ж выйгрывалі ўласьнік 
памешканьня ў Гарманавічах старавер Семён, які браў аплату за памешканьне ў 
якім фактычна ніхто ня жыў, і мой сусед Пундэт (той самы, што хацеў сесьці на 
«мажджэр»), які на пальцах мог вылічыць на паўгоду наперад у каторую суботу 
ён павінен везьці доктара ў Гарманавічы, каб у панядзелак ізноў прывезьці яго 
дадому. . 

Нешта каля году пазьней кіраўнік школы Муха вяртаўся з сям'ёй з гасьцей у 
суседнім Залесьсі. Не даяжджаючы 4-5 км. да Лужак ягоную жонку хапілі страшэн- 
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ныя болі жывата. Фурман стараўся паганяць каня, але ўканцы яна ня могучы 
больш вытрываць скацілася з фурманкі й крычэла гвалту просячы дапамогі. Тады 
муж з сялянамі ўнесьлі яе ў першую хату, а фурман як-мага хутчэй панёсься ў 
Лужкі па доктара. Лекар Згірскі прыбыўшы да хворае сьцьвердзіў у яе войстрае 
й вымагаючае неадкладнай апэрацыі запаленьне сьляпой кішкі, Цяпер да выбару 
былі дзьве магчымасьці: везьці хворую ў шпіталь у адлеглае за 32 км. Глыбокае, 
або за 38 км. у Дзісну. Праўда была яшчэ й трэйцяя магчымасьць -- апэраваць яе 
на месцы. У Лужках у тым часе быў яшчэ адзін, апрача Шырана, хірург -- вай- 
сковы лекар Глодзік. Але той некалькі дзён перад гэтым зламаў нагу зваліўшыся 
з матацыклю. Дык вось хочаш-не-хочаш прышлося зьвяртацца да «цудатвурцы», 
які на шчасьце пражываў у гэтым часе ў Лужках. Ізноў паслалі фурмана ў Лужкі. 
Пасьля выясьненьня справы Др. Шыран загадаў яму выпрагчы каня й схапіўшы 
сумку з хірургічнымі інструмэнтамі конна панёсься ў згаданую вёску. Прыбыўшы 
на месца й коратка агледзеўшы хворую, ён загадаў прынесьці ад суседзяў усе 
якія знойдуцца большыя лямпы й парасстаўляўшы іх вакол стала прыступіў да 
апэрацыі. Скончыўшы апэрацыю ён сказаў, што хворая павінна праз пэўны час 
застацца на месцы таму, што перавозіць яе дадому часова небясьпечна. Пазьней 
некалькі дзён ён наведваў яе даяжджаючы ў вёску самакатам. 

Цікава й тое, што пры апэрацыі асыставаў яму закляты вораг Др, Згірскі. 

Калі хворую перавезьлі ў Лужкі, Шыран ізноў праз пэўны час прыходзіў у 
памешканьне Мухаў, якое было пры школе, аж пакуль аднаго разу не заявіў, што 
гэта яго апошняя візыта, бо пацыентка ўжо зусім здаровая. Тады Муха хуценька 
падбег да камоды, выняў адтуль партфэль і спытаў ІЦырана колькі ён вінен за 
выратаваньне жонкі ад сьмерці. У адказ Шыран голасна зарагатаўшы адказаў: 
- «пане Муха, вы ўжо заплацілі мне аж зашмат на судовай залі ў Глыбокім і 
большай заплаты мне не патрэбна». Пачырванеўшы, як бурак, Муха аднак выняў 
з партфэлю дзьве стозлатовыя паперкі й усадзіў іх у кішэню Шырана. Сьведкай 
гэтаму была кухарка Мухаў -- Манька. 

Выйшаўшы на школьны пляц Шыран пабачыў дзяцей школьнага вартаўніка 
Янкі Фурса, якія там забаўляліся. Доктар добра іх ведаў, бо іх бацька ня гледзячы 
на незавідную пасаду, быў чалавекам даволі асьвечаным і таксама сьведамым 
беларусам. Доктар часта бываў у іх у хаце. Шыран паклікаў малога хлопчыка Віцю 
й аддаў яму грошы сказаўшы: -- «Гэта табе Віця на цукеркі», а сам пайшоў далей. 
Усё гэта бачыў праз вакно Муха. Не пасьпеў Шыран схавацца за вуглом, як на 
пляцы зьявіўся Муха й загадаў хлопцу аддаць яму грошы. Калі той не даваў, дык 
Муха накруціў яго за вушы й грошы адабраў. Тады старэйшая дзяўчынка -- Міха- 
лінка плачучы прыбегла ў хату й расказала, што кіраўнік набіў Віцю й адабраў у 
яго грошы, якія даў яму Др. Шыран. Янка пайшоў да Шырана каб выясьніць пра 
якія грошы ходзіць, а той доўга ня думаючы перадаў справу ў паліцыю, дый 
яшчэ не ў мяйсцовую, а ў павятовую, бо мяйсцовая магла-б справу затушаваць. 

Назаўтра Муху арыштавалі й хоць праз некалькі гадзін выпусьцілі, але справа 
была накіраваная ў суд. Суд, як і трэба было спадзявацца, Муху апраўдаў, бо ён 
бараніўся тым, што адабраў ён грошы толькі дзеля таго, каб аддаць іх старэйшым 
баючыся, што хлапец іх згубіць. Аднак у прысудзе было сказана, што Муха па- 
вінен зывярнуць бацьком Віці 900 злотых. Такім чынам малы хлапец зарабіў 
столькі грошай на якія ягонаму бацьку трэба было працаваць каля трох месяцаў. 

У гэтай справе пацярпела найбольш бедная Манька, бо пасьля яе сьветчаньня 
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з, 


ў судзе, Мухі прагналі яе з працы. Але яна ў хуткім часе выйшла замуж за цар- 
коўнага вартаўніка Аляксандра Мяцеліцу, па клічцы «Самазвон», які заняў месца 
памерлага Міхалачкі. 

Тымчасам слава аб Др. Шырану й ягоных нязвычайных мэтадах лячэньня па- 
шыралася штораз далей. Напрыклад аднаго разу да яго прывезьлі дзяўчыну гадоў 
16-ці, якая нарадзілася з хвастом падобным да сьвінога, Куды з ёю не зьвярталіся, 
ніхто ня браўся апэраваць кажучы, што гэта можа пашкодзіць нэрвовую сыстэму 
дзяўчыны, або нават прывесьці да поўнага параліжу дольнай часткі яе цела, Калі-ж 
яе прывезьлі да Шырана, той зрабіўшы дакладнае абсьледаваньне яе здароўя, 
неадкладна зрабіў апэрацыю й праз пару дзён дзяўчына паехала дадому багаслаў- 
ляючы добрага лекара. 

Ён таксама выдатна залячыў маю нагу зь якой я меў клопаты зь дзяцінства, так 
што я чуўся здаровым аж да прыезду ў Нямеччыну ў часе ІПІ-ой Сусьветнай вайны, 

Праз некалькі год, Шыранавы пацыенты ляжалі ўжо ў амаль кажнай хаце на 
Гарманаўскай вуліцы, Некаторыя з уласьнікаў дамоў нават пабудавалі спэцыяль- 
ныя прыбудоўкі й аддавалі іх у арэнду хворым і іх сваяком, якія гэтых хворых 
даглядалі, Апрача свае фаховае, г. зн. мэдыцынскай ды дабрачыннай працы, Шы- 
ран займаўся нацыянальнай дзейнасьцей ды даволі часта тварыў жарты мясцовым 
панкам. Супраць гэтых жартаў заўсёды была Др. Смольская, якую Шыран выпісаў 
зь Вільні ды пазьней ажаніўся зь ёю, але яна й надалей захавала сваё дзявочае 
прозьвішча. Між іншым ён часта зьяўляўся не адзетым яксьлед на танцавальных 
вечарынах, якія ладзіла мяйсцовае «панства», а акрамя гэтага прыводзіў з сабой 
кучу «гасьцей», якія ніколі й ня марылі, што будуць на падобнай вечарыне. Калі 
ў падобных выпадках чуліся пратэсты ад тых хто ладзіў вечарыну, Шыран моўчкі 
паказваў запросіны, дзе было сказана, што такі й такі запрашаецца на баль з 
сям'ёй і гасьцямі, а пасьля дадаваў, што гэта ягоныя госьці. На гэтым пратэст 
звычайна й канчаўся, а «госьці» асушыўшы ў буфэце пэўную колькасьць бутэляк 
на доктараў рахунак, зьнікалі так хутка, як і зьяўляліся, а на балю заставаўся сам 
Шыран. Цяпер ён пачынаў забаўляцца ў іншы спосаб. Пасьля скончанага танцу ён 
запрашаў сваю партнэрку ў буфэт і калі тая сарамязьліва адмаўлялася, ён прапа- 
наваў, каб яна са свайго боку запрасіла яшчэ кагосьці, Ведама, што дзяўчына 
толькі на гэта й чакала. У хуткім часе за столікам у буфэце ўжо сядзела некалькі 
пар. Доктар замовіўшы адпаведную колькасьць напіткаў і закускі, выпіваў адзін, 
і то толькі адзін кілішак, расплачваўся па рахунку й ізноў адпраўляўся ў танцаваль- 
ную залю шукаць сабе наступную партнэрку. А партнэрак у яго ніколі не брака- 
вала, ня гледзячы на тое, што ён танцаваў як не раўнуючы «карова на лёдзе». 
Ведама, што панам, афіцэрам і ўрадаўцам не падабаліся такія паводзіны ІШырана, 
аднак яны заўсёды прысылалі яму запросіны на свае балі, пэўна памятаючы вы- 
падак з хваробай Мухавай жонкі. 

Апавядалі, што аднаго разу да яго прыехаў хлапец зь вёскі, якая знайходзілася 
дзесьці паміж Шаркоўшчынай і Залесьсем, і прасіў адведаць ягоную безнадзейна 
хворую на рака маці. Шыран сьпярша адмовіўся ведаючы яе стан хваробы й тое, 
што ёй засталося пажыць ужо толькі лічаныя дні. Калі-ж хлапец ня гледзячы на 
гэтую заяву лекара ўсё-ж настойваў на сваім, ён у канцы пагадзіўся, але з умовай, 
што пасьля агледзін хворай хлопец завязе яго ў Залесьсе, дзе ў той дзень акаліч- 
ныя абшарнікі ладзілі баль. Хлопец быў змушаны пагадзіцца. І вось агледзеўшы 
хворую й прыпісаўшы ёй нейкага нявіннага ад болю леку, Шыран сказаў яму, што 
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цяпер яны паедуць у Залесьсе на згаданае «панскае» ігрышча. Той памятаючы 
дамоўленасьць не пратэставаў. Прыехаўшы на месца Доктар зажадаў два білеты 
ўступу, а на заўвагу хлапца, што ён хіба пойдзе дзесьці да знаёмых ды пачакае 
пакуль Доктар будзе забаўляцца, той адказаў: «Я цябе толькі й вёз сюды, каб ты 


адпачыў ад сваіх клопатаў і гора». Пасьля гэтага яны накіраваліся ў буфэт і пад- 
сілкаваўшыся перайшлі ў залю да танцаў. Праўда, хлопец крыху ўпіраўся кажучы, 
што ён па будзённаму апрануты й нават не пасьпеў ачысьціць ад гною боты. На 
гэта Шыран зарагатаў як-бы пачуўшы жарт. -- «Каб ты чысьціў боты дый пера 
апранаўся перад кажным панам, -- сказаў ён, - дык табе-б некалі было працаваць 
ці гуляць. Твая вопратка даражэйшая за іх фракі, бо яна здабытая сумленнай 
працай». Сказаўшы гэта, ён пачаў разглядацца па залі, і заўважыўшы, што адна 
з найбольш багатых і хванабэрыстых панюсяў яшчэ не танцуе, парадзіў хлапцу 
запрасіць яе да танцу. Той хоць і ацяпваючыся, але падыйшоў і нязграбна пакла- 
ніўся ёй. Панюся зрабіла вялікія вочы Й, здаецца, вось-вось мела закрычэць не- 
мым голасам просячы дапамогі, але ўбачыўшы ІШырана, якога яна ведала, благальна 
ўставілася вачыма на яго. Але той зь мілай усьмешкай як-бы нічога не разумеючы 
нізка пакланіўся ёй, а пасьля пакруціў пальцам нібы паказваючы, як танцуюць. 
Белая як папера на твары яна аднак здолела прамовіць да хлапца: -- «Выбачайце, 
але я вельмі дрэнна чуюся й чакаю толькі на фурмана, які зараз павінен падаць 
коні». Ведама, што той ветліва й ужо крыху зграбней як папярэдня ўкланіўся ёй 
і адыйшоў. Не прайшло й дзесяці хвілін, як яна падтрымоўваная за плечы мужам 
выплыла з залі, а за яе прыкладам зрабілі тое самае найбольш ганарыстыя пані, 
паненкі дый іх кавалеры. Пасьля гэтага Доктар вярнуўся ізноў у буфэт ды спытаў 
загадчыка, мясцовага рэстараншчыка Баравіка, колькі ён хоча агулам за ўсе на- 
піткі й закускі. Атрымаўшы адказ ён выняў зь кішэні партфэль і адлічыў паданую 
суму ды перадаў яе Баравіку гаворачы: - «Ну, а цяпер толькі добра частуй маіх 
гасьцей і сачы за парадкам». Пасьля гэтага выйшаў на вуліцу ды паклікаў у залю 
з паўтара дзесятка маскалёў (Залесьсе было стараверскім мястэчкам), якія прый- 
шлі падзівіцца як гуляюць паны ды стаялі на вуліцы, -- «Піце й закусвайце за маё 
здароўе, -- сказаў ён, - толькі памятайце каб ня было ніякай авантуры, бо інакш 
будзеце мець справу са мною». Ён выпіў са сваім фурманам па пару кілішкаў ды 
паехаў дадому. 

Пасьля гэтага здарэньня паны даўгі час не маглі супакоіцца, што Шыран сапса- 
ваў ім такую добрую забаву. Мелі нават падаваць на яго ў суд, але фактычна ня 
мелі за што да яго прычапіцца, бо ён меў запросіны, фурман быў ягоным гасьцём, 
а за выпітае й зьедзенае маскалямі, Шыран заплаціў гатоўкай. 

Таксама вельмі цікавай была справа, што дайшла нават да Найвышэйшага суду, 
паміж Шыраном і ўспомненым ужо раней ксяндзом-беларусаедам Стэфанам Оста- 
невічам. Неяк пад восень, сёньня ўжо не памятаю каторага году, Павятовы старос- 
та задумаў наладзіць ў Глыбокім «Дажынкі», з тым, што ўдзел у іх мелі браць 
адпаведна падгатаваныя групы, якія-б рэпрэзантавалі паасобныя гміны ў павеце. 
Тады Др. Шыран парадзіўшыся з больш сьведамымі нацыянальна Беларусамі за- 
праектаваў, каб нашая гміна выступіла як беларуская, без «кракавянак», «гураляў» 
ды іншай чужаніны, як гэта думалі рабіць суседнія гміны, ведама-ж, не бяз ціску 
з боку польскае адміністрацыі. 

У хуткім часе на яго кошт былі падгатаваныя беларускія нацыянальныя ўборы 
для хлапцоў і дзячат. Уборы, ведама, ня былі вышываныя, але абшытыя тасемкай 
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на ўзор беларускі, Да гэтай групы далучылася каля дзесяці асоб менш апалячанай 
моладзі з рэлігійна-нацыяналістычнай польскай арганізацыі «Стоважышэне Мло- 
дзежы Польско- Католіцкей», якіх мы ў скароце называлі «ствожэне». Пачаліся 
пробы для выконваньня дажынковых песьняў і абрадаў. Усе з нецярпеньнем ча- 
калі вызначанага дня, каб паказаць, што мы ніякія «мазуры» ці нейкія «курпе», 
але беларусы. Але ня тут то было! Даслоўна за дзесяць дзён перад дажынкамі, 
ксёндз катэгарычна забараніў «ствожэням» браць удзел у імпрэзе, прыгразіўшы, 
што непаслушных не дапусьціць да споведзі, Ведама, што гэтая пагроза падзей- 
нічала й на наступную пробу ніхто зь іх не зьявіўся. Тады Шыран ня доўга ду- 
маючы, даслоўна ў адзін дзень аб'ехаў паўгміны й знайшоў ахвотнікаў, якія па- 
гадзіліся замяніць «стважэняў» і за так кароткі час навучыцца, што было патрэбным. 
Але вось у часе самых дажынак Глыбоцкая басота пад'юджаная, а можа й пад- 
купленая адміністрацыяй высьвістала нашую групу, калі тая праходзіла перад 
трыбунай, а «гураляў» ды іншых польскіх падлізьнікаў абдарыла гучнымі воплес- 
камі. 

Некалькі месяцаў пазьней на «маскавым балю» ў мяйсцовым Народным доме, 
Др. Шыран апрануўшы падзёртую сьвітку, лапці ды прычапіўшы бараду з кудзелі 
засьпяваў ня вельмі пахвальную: песьню аб пану, які «выкупуе мужынкі”) й ня 
пушчае дзяўчат на дажынкі». Далей ішлі звароткі ўжо, так сказаць, салянаватага 
зьместу. Да гэтай, песьні ён акампаніяваў сабе на мятле да якой была прычэплена 
адзіная струна й для большага эфэкту яшчэ засушаны сьвіны пузыр. 

Ксёндз пачуўся абражаным і падаў на Шырана ў суд. Першая расправа адбылася 
ў мяйсцовым «Гродзкім» “) судзе. Супраць абвінавачаньняў Доктар бараніўся 
матывамі, што гэта было на маскавым балю й ксёндз меў такую самую магчымасьць 
рабіць нешта падобнае ў адносінах да яго, Аднак судзьдзя не палічыў, ягоныя ар- 
гуманты дастатковымі й засудзіў яго на 50 злотых грашовае кары, а ў выпадку 
немагчымасьці спагнаньня яе, - на тры дні арэшту, ІЦыран не пагадзіўся з пры- 
судам і падаў апэляцыю ў Акруговы суд у Глыбокім, наняўшы знанага віленскага 
адваката-расейца Андрэева. Ксёндз-жа са свайго боку ўзяў ня менш, а можа яшчэ 
больш ведамага ў цэлай Польшчы адваката Гофмокль-Астроўскага. Ня трэба хіба 
й казаць якое зацікаўленьне выклікала гэтая расправа сярод сымпатыкаў ІЦырана, 
а таксама сярод ягоных праціўнікаў. Казалі, што палова жадаючых, з прычыны 
недахопу месцаў, ня была дапушчана ў залю паседжаньняў і цярпліва чакала на 
прысуд перад будынкам суду. І вось гэты суд апраўдаў Шырана, звольніўшы яго 
ад віны й кары. а Ў 

Ксёндз аднак вырашыў не паддавацца й падаў адкліканьне ад прысуду ў Най- 
вышэйшы суд у Варшаве, Варшаўскі суд са свайго боку зацьвердзіў прысуд пер- 
шай інстанцыі -- 50 злотых кары, або тры дні арэшту. 

Грашовую кару зШырана сьцягнуць не маглі, таму што дабраахвотна ён яе не 
плаціў, а ня маючы права на сталае пражываньне ня мог мець і маёмасьці, а амбу- 
ляторыя афіцыйна была ўласнасьцю др. Смольскай. Шыран лічыўся як працаўнік 
Смольскай, якому яна выплачвала зарабковую аплату. Калі-к улады зьвярнуліся 


да яе, каб адцягнуць належнасьць з гэтай аплаты, яна дакумантальна даказала, 
атака 


“) Польскі каталіцкі клер зьбіраў ахвяры нібы прызначаныя на выкуп зь няволі 
афрыканскіх неграў, каб пазьней навярнуць іх у каталіцтва. 

ж) Гродзкі суд - суд ніжэйшай інстанцыі ў якім разьбіраліся толькі дробныя 
справы. 
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што Шыран выбраў у яе грошы за тры гады наперад. 

І вось аднаго дня, калі ў ягонай амбуляторыі было нязвычайна многа пацыен- 
таў, а ў дадатку на наступны дзень была вызначана паважная апэрацыя нейкаму 
панку, Др. Шыран скруціў падушку й старэнькую коўдру ды ўзяўшы гэты скру- 
так пад паху, адправіўся ў гмінную каталажку для адбываньня кары. Гмінныя 


ўрадаўцы з прыеманасьцей запісалі ў адумысловую кнігу новага арыштанта, ды 
яшчэ з аднатацыяй, што ён зьявіўся добраахвотна. Тымчасам хворыя ды іх сваякі 
паднялі сапраўдны бунт, а сям'я прызначанага на апэрацыю панка некалькі разоў 
тэлефанавала ў павет старосту, каб ён выпусьціў Шырана з арэшту й гэтым самым 
выратаваў жыцьцё іхнаму хвораму. Усё гэта скончылася тым, што праз якуюсь 
гадзіну аўта старосты пад'ехала да гміннай «кутузкі» й сам «ясьне пан» нават сфа- 
тыгаваўся, каб асабіста ўвайсьці туды й прасіць ІШырана, каб ён неадкладна вяр- 
таўся да сваіх пацыентаў. Неўзабаве Шыран, як-бы нічога ня сталася аглядаў у 
сваёй лякарні хворых, а ў кніжцы «кантролі арыштаваных» зьявілася зацемка 
падпісаная старостам аб тым, што Др. Усевалод Шыран поўнасьцю адбыў накла- 
дзеную на яго судом кару. 

Аб падобных «жартах» ІЦырана можна-б напісаць цэлую кнігу. Аднак я не 
магу ўстрымацца, каб не апісаць яшчэ аднаго здарэньня. 

Як ведама ў перадваеннай Польшчы гміны чамусьці лічыліся «самаўрадавымі» 
адзінкамі хоць ніякага самаўраду ў іх ня было нават і на прынаду. Напрыклад у 
гмінах засёды адбываліся камэдыі «выбараў» войтаў, але як правіла выбраных 
староства ніколі не зацьвярджала, а проста прысылала сваіх людзей з «намінацыі», 
Аднак аднаго разу, нейкім цудам, быў зацьверджаны мясцовы кандыдат -- Мяцелі- 
ца. Але калі ён скончыў сваю кадэнцыю, дык новых выбараў нават не вызначалі, 
папросту на ягонае месца быў прысланы карэнны паляк «пан маёр» рэзэрвы -- 
Артур Фрэй. Вось-жа гэты пан маёр і даўся ў знакі жыхаром гміны, аж пакуль 
яго ня вытурылі з гэтай пасады з дапамогаю Др. Шырана. 

Заняўшы пасаду войта, пан маёр адразу ўзяўся наводзіць свае «панскія» парадкі. 
Першае, што ён зрабіў, гэта адгарадзіў у гміннай кацылярыі асобны куток, які 
велічна назваў «кабінэтам пана войта». У гэты кабінэт ніхто ня меў права заходзіць 
без папярэдняга дакладу сакратара, які быў вымушаны перацягнуць свой стол 
аж пад самыя яго дзьверы. Пан маёр-войт быў штодзень апрануты ў вайсковы 
ўніформ з бліскучай шабляй пры боку. Едучы кудысь па справах, ён нібы жарту- 
ючы тоўхаў ножнамі гэтай шаблі ў плечы фурмана, каб той паганяў хутчэй. У 
часе ўрадаваньня ён клаў яе каля сябе на адумысловым століку які загадаў зрабіць 
на гэта спэцыяльна. Калі якісь селянін меў да яго справу, ён ніколі ня прыймаў 
яго без дакладу сакратара, ды не адразу дазваляў увайсьці. Калі ўжо той уваходзіў, 
дык пан маёр загадваў яму стаць «на бачносьць» (на зважай), а калі той рабіў 
гэта ня вельмі хутка ці няўдала, дык маёр абзываў яго старой каровай, а то й 
зусім не хацеў яго слухаць, Але найгоршая бяда была з гутаркай, Да ягоных часоў 
ды й пазьней, войты хоць і па нацыянальнасьці палякі, стараліся зразумець мяс- 
цовых сялян, хоць іхная сялянская «пальшчызна» была, далікатна кажучы, жахлі- 
вай. Пан маёр адразу крычэў, што ён не разумее іх хамскай мовы, і калі яны 
маюць якуюсь справу да яго, дык сьпярша павінны навучыцца гаварыць «палюдзку», 
або прыводзіць з сабой перакладчыкаў. 

Але завяршэньнем усіх ягоных выхадак была «намінацыя паручніка Тосі», аб 
якой будзе мова пазьней. далей будзе 
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Уладзімер Глыбінны 


ПАД ЛЕБЯДЗІНЫМ ЗНАКАМ 


Аповесьць пра Максіма Багдановіча 


2. ЗА ПЛЫНЬНЮ УШЫ, 
ЗА ХВАЛІСТЫМІ ЎЗГОРКАМІ 


працяг 


Ён вяртаўся дадому ўдзячны лёсу за пабачаную сцэнку са што- 
дзённага жыцьця. “Я буду ўспамінаць пабачанае часта й з удзяч- 
насьцю, -- думаў ён пра гэтае здарэньне. -- Гэты вымоўны абразок 
вясковага жыцьця будзе мне сьведчыць, што варта жыць і праца- 
ваць для гэтага народу. Ён ня дасьць самотнай душы загубіцца ў 
час нуды й безнадзейнасьці. Гэта акрыляе надзею й павядзе наперад 
да сонца, нават у самы хмарамі абцягнуты дзень." І ягоныя вусны 
пачалі высьпеўваць радкі вершу-выснаву: 


Хвалююць сэрца нам дзявочыя пастаці, 

І душы мацярэй нас могуць чараваці; 
Вышэйшая краса --- ў іх зьлітнасьці жывой! 
Артысты-маляры сьхіляліся прад ёй, 
Жадаючы зьявіць цераз свае халсьціны 
Пачуцьці мацеры у вобліку дзяўчыны. 

Красы тэй сымбаль, Маці-Дзева, стала ты, -- 
І глянулі твае з-пад пэндзаляў чырты. 

З таемным трэпетам на іх я пазіраю, 

А сэрца ўсё імкне да бацькаўскага краю. 


З гэтымі словамі ён дайшоў дадому, дзе яго ўжо чакалі на полу- 
дзень гаспадар і пакаёўка. Тыя адразу запрасілі яго за стол. За ядою 
Максім расказаў аб бачанай сцэне зь дзіцём і дзяўчынкаю. 
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Раніцай ён некаторы час ляжаў у пасьцелі, прыслухоўваўся, каб 
нешта пачуць. Але цішыня была нявычэрпнай. Усё было нярухомым 
і безгалосным. Нават лісьце на дрэвах, і тыя не шапацелі, ніводная 
былінка не краналася ветрам. Усё, як замерла. Яшчэ на сьвітаньні 
голасна шчабяталі птушкі, а цяпер раптам змоўклі ці кудысь пазьля- 
талі. Максім апрануўся, спаласнуў твар халаднаватай вадой і выб- 
раўся на панадворак. Вакол стаяла тая-ж уразьлівая цішыня. Ён 
павольна прайшоўся садам да каменя над крыніцаю й адтуль падаўся 
ў бок пушчы. Трымаўся яе абочынаў, каб не заблудзіць. Ціха, вы- 
цягнуўшысь уверх цёмнымі вяршалінамі, стаялі стракатыя сасонкі, 
апускалі ўбок аж да зямлі свае лахматыя галіны векавыя яліны. 
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Паміж імі красаваліся сваёй велічай магутныя дубы, а месцамі бя- 
леліся сямейкі бярозаў. Усюды панавала адвечная прыгажосьць. 
Максім сеў на сустрэчны пень і загледзеўся на чары лесу, Ізноў яго 
зьдзівіла гэтая бязмоўнасьць. Яшчэ ніколі нідзе ён ня быў у такой 
цішы. Адно толькі часам хваёвая шышка, падаючы на зямлю, пару- 
шала на момант гэтую немасьць. Але зараз-жа цішыня ізноў апаноў- 
ла ўсё навокал. 

Максіму прыгадалася бурлівая Вільня зь яе гаманлівым натоўпам, 
агнямі, рамізьнікамі й фурманкамі. Ён дастаў алавік і кагадзе пры- 
хаваны ў кішэні кавалак паперы й пачаў пісаць на калене. Радкі 
санэту як-бы самі клаліся на паперу. 


У Вільні 


Ліхтарняў блеск у сіняй вышыне... 
Вітрынамі зіяючыя крамы... 

Кавярні... мора вывесак... як плямы... 
Анонсы і плякаты на сьцяне. 

Кіпіць натоўп на жорсткім вулак дне! 
Снуюць хлапцы, суючыя рэклямы, 
Разношчыкі крычаць ля кажнай брамы... 
Грук, гоман, гул, -- усё ракой імкне. 


А дальш -- за радам кас, лямбардаў, банкаў -- 
Агні вакзалу... павадка хурманкаў... 
Віры людзей... сіпячы паравоз... 


Зялёны семафор... пакгауз... склады... 
Заводаў коміны пад цьмой нябёс... 
О, гораду чароўныя прынады! 


Прачытаўшы, паэта тут-жа паправіў некаторыя словы, шукаючы 
большае выразнасьці й сьвяжыні вобразу. Цішыня лесу натхняла на 
кантраставы вобраз супрацьлежнага, штурхала на пошукі чараў 
шумнага места. Вільня на фоне гэтай цішыні выдавалася прыцягаль- 
ным вобразам жыцьця й дзейнасьці. 


Вулкі Вільні зіяюць і гулка грымяць! 

Вір людзкі скрозь заліў паясы тратуараў, 
Блішчаць вокны, ліхтарні ўгары зіхацяць, 
Коні ймчацца, трамваі зьвіняць, 

І гараць аганьком вочы змучаных твараў! 


Адылі Максім памятаў шпацыр з Вацлавам па ціхай Вільні, калі 
яны йшлі даволі доўга па бакавых вуліцах і толькі зрэдку бачылі 
чалавека на іх. Там пахла старасьветчынай і старымі парадкамі, пра 
якія цяпер яму згадалася са смуткам пра мінулыя дзеі. Пачуцьцё 
настальгіі агарнула ў гэты момант усю ягоную душу, і яна пачала 
аднаўляць на сваім сподзе абразы й пабачанага гораду, і яго даўняга, 
незваротнага ўжо, укладу жыцьця. 
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А завернеш ў завулак -- ён цесны, крывы; 
Цёмны шыбы глухіх, старасьвецкіх будынкаў; 
Між каменьнямі -- мох і сьцяблінкі травы, 

І на вежы, як круглае вока савы, 

Цыфэрблят -- пільны сьведка мінулых учынкаў. 


Ціша тут. Маўчаліва усталі -- і сьняць 

Ў небе купалы, брамы, байніцы і шпіцы; 
Грук хады адзінокай здалёку чуваць, 

Часам мерныя ўдары звана задрыжаць 

І замоўкнуць, памкнуўшы ад старай званіцы. 
Спамяні, маё сэрца, даўнейшыя дні! 


Па загаду бурмістра усе, як належа, 

Зачынілі ўжо вокны; загасьлі агні... 

Варта вулкай прайшла ... І ня сьгім мы адны - 
Я ды чорны кажан, што шнуруе ля вежы. 


Ён пакідаў пушчу з пачуцьцём задаваленьня за творчы посьпех. 
Гэта падумаць, за адну раніцу пасьпеў напісаць два вершы й даволі 
ўдала перадаць свае ўражаньні ад далёкай цяпер ад яго Вільні, места, 
дзе бушуе шквал неўгамоннай жыцьцёвай магутнасьці, І гэтая ціша 
навакол дала магчымасьць адчуць яшчэ з большай сілай неўтаймава- 
насьць меставай стыхіі. 

Толькі выйшаўшы на прастору палявой вольнасьці, ён адчуў па- 
вевы ветрыка. Той прыемна казытнуў яго па твары й пагнаў перад 
сабою засохлы леташні дубовы лісток. Ступіўшы за парог хаты, 
Максім зноў трапіў на сьняданак. Гаспадар з пакаёўкаю радыя аб- 
весьцілі, што сяньня прыяжджаюць гаспадаровы дочкі. 


б 


Калі сам Вінцэнты прывёз са станцыі Уша сваіх дачок, дом на- 
поўніўся адразу звонам маладых галасоў, што пачалі шчабятаць, як 
толькі ўбеглі ў хату. 

-- Дзе-ж гэта той малады чалавек, што піша ксёнжкі? -- адразу 
запыталася старэйшая Марыся, як толькі ўвайшла й не ўбачыла 
нікога ў гасьціннай. 

--Цішэй, Марыля, -- сказаў бацька й паказаў знакам рукі на 
пакой з зачыненымі дзьвярыма. 

Маладзейшая Ксеня адно загадкава ўсьміхнулася пры гэтым і 
пайшла ў бакоўку, за ёю панёс клумкі з валізкамі ейны бацька. Неў- 
забаве абедзьве маладзіцы ўтаймаваліся ад дарожнага ўзбуджаньня 
й выйлі ў гасьцінную. Вось тут яны й пабачылі Максіма. 

Калі дзяўчаты ўгледзелі перад сабою стройнага, даволі высокага, 
з цёмна-кармазынавымі, зачэсанымі наверх, валасамі, якія рабілі 
твар яшчэ больш выразістым і прыгожым, апранутага ў пекную 
гімназіяльную форму, з каўнерыкам, настаўленым уверх абапал шыі, 
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яны адчулі, што тут не да жартаў, якімі яны намерваліся спаткаць 
незнаёмца. Жартаўніца Марыля, адчуўшы на сябе прарэзьлівы піль- 
ны пагляд Максіма, апусьціла вочкі, а Аксеня падумала, што гэта 
ня з тых, да каго можна ськіраваць яе гарэзы. З гэтай ніякаватасьці 
вывеў іх Вінцэнты. 

-- Знаёмцеся, Максім Багдановіч, госьць з далёкага Яраслаўя, а 
тут -- зь Вільні, -- сказаў ён і стаў прадстаўляць дачок. 

-- Марыя, дачка мая! 

-А гэта Ксеня, мая маладзейшая. Абедзьве ў Вільні ў прагімна- 
зіі вучацца; Марыля ўжо апошні год перад сканчэньнем. 

Тыя зачырванеўшыся, падыходзілі да Максіма з працягненай ру- 
кой і квола паціскалі Максімаву руку. 

--А я закаханы ў вашую Вільню, -- прагаварыў Максім. --- Гэтае 
места запала мне ў сэрца ад першае сустрэчы. Я разам з усімі па- 
дарожнікамі ўкленчыў Маці Вострабрамскай, гуляў па вуліцах Віль- 
ні да Бернардынаў, углядаўся ў шпілі касьцёла сьв. Ганны; мяркую, 
як буду вяртацца праз Вільню, прагуляцца да Антокаля па Вяльлі. 
Цудоўны горад! 

На агульнай любові да Вільні дзяўчаты адразу сышліся з Мак- 
сімам. Прапала адразу некаторая зьвязанасьць, што на кароткі час 
была запанавала імі. Яны адна перад другой загаварылі пра звабы 
таго гораду. Іншага места яны не бачылі, і ўвесь далягляд іх мерка- 
ваньняў абмяжоўваўся гэтым местам. Затое ў жывой, дзейнай лю- 
бові ня было межаў, і яны адна перад другой сьпяшаліся расказаць 
аб усім цікавым, што было ў Вільні. 

--Ці гулялі вы ў Замкавым парку каля мейсца колішняга Ніжняга 
замку й у парку Вялікага Князя? От дзе любата! -- казала Марыся. 

А маладзейшай Аксені надта падабаецца гуляць уздоўж набярэж- 
най Вяльлі. Але толькі ўдзень. Увечары там хлопцы чапляюцца. 

-- Відаць хлопцам падабаюцца прыгожыя дзяўчаты, таму яны й 


чапляюцца, -- пажартаваў Максім. 
--Ой, Аксеня, каб ты ведала хлопцаў з Антокаля, дык ты ня 
гэта-б яшчэ сказала, -- не ўдаючыся ў дэталі, дадала старэйшая. 


Максім ня меў што казаць аб гэтым, і ён пачаў гаворку пра мову. 

--Ці так, як вы цяпер размаўляеце, вучаць вас у гімназіі? - за- 
пытаўся ён. 

г. Дзе вы бачылі, -- сказала Марыся, -- гэта мы дома адно па- 
простаму, а там па-польску увесь час і вучаць нас, і мы гаворым. 

ЗЗА як вам лягчэй гаварыць, па-беларуску ці па-простаму, як вы 
сказалі, ці на польскай мове? 

--- Натуральна, мы прывыклі дома толькі па-беларуску размаў- 
ляць. Татка кажа, што нашая мова ня горшая за панскую, польскую. 
Яно можа й праўда гэта. Гэта-ж усё можна выказаць ёю, чаго й па- 
польску ня скажаш. Але давайце лепей цяпер аб чым іншым па- 
гаворым. 

СА я якраз маю цікавасьць да тых вясковых хатаў, што стаяць 
саломай крытыя тут на вулках. Ці вы знаецеся з усімі гаспадынямі й 
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гаспадарамі іх? -- запытаў Максім. Тыя аж візгнулі ад радасьці й 
загаварылі разам, наперабой. 

-- Ой, знаемся зь імі, як з роднымі бацькамі. Гэта-ж увосень ды Й 
узімку ці мала вечароў прабавілі разам, часта за кроснамі, як ткальлі. 

-: Вось гэта мяне асабліва й цікавіць. Ці мог-бы я паглядзець на 
іхныя вырабы? 

-- Калі ласка, хоць сяньня ўвечары, як прыйдуць з поля. 

-- Згода, сяньня ўвечары пойдзем да тых ткачых глядзець іх 
умельства. 

На гэтым яны пагадзіліся й разыйшліся. А неўзабаве ізноў сый- 
шліся за абедам, каб пасьля сытнае ежы пайсьці пагуляць у поле, 
а ўвечары -- у вёску. 
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Перад шарай гадзінай Максім з паненкамі ўвайшлі ў хату старой 
Магды Бадылішчыхі. Некалі яна славілася сваімі ткацкімі вырабамі 
на ўсю ваколіцу. Да яе прыяжджалі купцы купляць абрусы ды коў- 
дры аж з Маладэчна ды кажуць нават зь Вільні. Праўда, даўно гэта 
было, забылася ўжо, але яна хавае шмат сваіх вырабаў у куфры. 
Можа адчыніць і паказаць, не ўрачом. 

Госьці ўвайшлі ў падсьлепаватую хатку нясьмела, як-бы баючыся 
патрывожыць усталяваны побыт вясковай гаспадыні. Адылі тая, 
убачыўшы знаёмых сястрыцаў Лычкоўшчанак, узрадавалася й за- 
прасіла сесьці. 

-- Сядайце, паненачкі, вось тут на крэселцы. Чым-жа я заслужыла 
ўвагу шаноўных паняў, які-ж інтэрас прывёў вас у маю хатку? -- 
пыталася яна, стараючыся дагадзіць даўно ўжо ня бачаным госьцей- 
кам. Максім тым часам разглядаў убраны ў узорыстыя ручнікі кут 
з абразамі. Усе рэчы былі накрытыя ўзорыстымі сурвэткамі. Максім 
зьвярнуў сваю ўвагу на прыгожы ільняны абрус, што пакрываў не- 
вялікі стол пасярэдзіне хаты. Не прамінулі ягоныя вочы й прыгожай 
посьцілкі, якая сваімі дэкаратыўнымі ўзорамі пакрывала, як капа, 
ложак з гарой падушак з карункамі па краёх. 

-.- Ды вось наш кватарант, Максім Багдановіч, зь Вільні, цікавіцца 
ткацкімі вырабамі й хацеў-бы паглядзець на іх у вас. Калі гэта не 
патурбуе вас надта, загадзя дзякуем за фатыгу. Пакажыце яму, што 
маеце, -- сказала Марыся. 

-- Яно, праўда, засталося ад тых вырабаў адно каліва. -- З гэтымі 
словамі Магда пайшла адчыняць куфар. Памарудзіўшы, яна пачала 
даставаць і прыносіць на паказ розныя ручнікі, адны зь іх былі для 
“ўціркі” -- выціраньня рук, а іншыя для “сьціркі” -- для пасуды. 
Але кажны зь іх быў з вышытым ці затканым на краі арнамэнтам, 
з карункавымі ўзорамі й стужкамі. 

Максім заўважыў, што падобнымі рушнікамі ў Бадылішчыхі былі 
ўпрыгожаны вокны, заміж фіранак. 

--Такія рушнікі складаюць частку пасагу нявесткі, вянчаньне 
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адбываецца на рушніку, на ім дзеляць вясельны каравай. Нявестка 
даруе рушнікі сваякам жаніха, -- тлумачыла Магда. - Іх разьвеш- 
ваюць у хаце на сьценах, на вокнах. 

--Восьжа й бачым іх на вашых вокнах, як яны гожаць 


вашу хату, -- сказаў дагэтуль маўклівы Максім і заўважыў, што 
гаспадыні спадабалася ўважлівасьць госьця. 
-А гэта ўжо тканы абрус, які я выткала ў маладыя гады, -- да- 


дала Магда, нясучы з куфра шырокі ільняны арнамэнтаваны абрус. 

--Я яго выткала на кроснах, на якіх вырабляла й нашае простае 
палатно на бялізну. Цяпер іх няма ў мяне -- аддала маладой пля- 
меньніцы. А бывала, як сяду зьвечара за кросны, дык пры лучыне 
гэтак і да сьвету даседжу. Затое вынік быў навочны: шарэла ў перад- 
ранішнім змроку цэлае бярэм'е палатна, або красаваўся ўзорысты 
канец новага абруса, -- пахвалялася Бадылішчыха сваім мінулым. 

Максім стаў разглядаць прынесены абрус. Вытканы ў 8 нітоў з бе- 
ражком, затканым баваўнянай пражай малінавага колеру, ён пры- 
цягнуў Максімаву ўвагу сымэтрычнасьцю агульнае кампазыцыі, ха- 
рактарам узору. 

-- Узоры розныя бываюць. Тут-жа “малыя кругі”, аде бываюць 
“палкі”, “вакенцы”, “грабелькі", “маланкі”, “хвалі”, “дубовы ліст”, 
“грабавы ліст” як і іншыя лісты, “васілёк”, лянок”, “вазон”, “зор- 
ка”, “пчолка”, “курка”, “пеўнік”, “вавёрка”, “гуська", “індык" ды 
другія, -- ізноў ахвотна тлумачыла Магда. 

Затым яна пачала прыносіць посьцілкі, коўдры, капы, нарэшце 
прынесла дыван зь ільну й бавоўны з узорам “у вянкі”. На ім віднеў- 
ся нібы засеў палявых красак у чырвоны, сіні, жоўты й зялёны ко- 
лгры на чорным фоне. 

Максім ня мог адарвацца вачыма ад дасьціпнасьці й багацьця фар- 
мальных вынаходзтваў у вырабе гэтае простае вясковае жанчыны. 
Убачыўшы Максімаву зацікаўленасьць, яна яшчэ ахватней тлумачыла 
яму, перайшоўшы нават на тэхнічны бок вырабаў. 

--“Тэты абрус вытканы закладаньнем -- у два ніты з дапамогай 
перасоўнай дошчачкі, -- казала яна, зусім не здагадваючыся, што 
яна перайшла ў галіну поўнае тайны для Максіма, які ніколі ня бачыў 
гэтае працы й у кроснах зусім не абазнаны. Ён папрасіў дазволу 
падыйсьці да ложка й паглядзець дыван над ім. 

--- Калі ласка, даражэнькі госьцю. Гэта ўжо ткала за мужам, калі 
яшчэ ўсё маладая была. Ён пашарэў ад часу, выгарэў, хоць сонца 
яго ледзь кранаецца толькі па паўдні. Тут узор “у зоркі”, а тканы 
тым-жа спосабам, як і гэты - закладаньнем - у два ніты з дапамо- 
гаю перасоўнай дошчачкі. 

Дыван гэты выглядаў яшчэ танчэйшай работы й увесь быў усыпа- 
ны кветкамі, заключанымі ў вялікія ромбы зь вялікай кветкай пасярэ- 
дзіне й дробнымі па куткох. Іншы дыван вісеў побач гэтага й увесь 
быў расьпісаны зыркімі ўзорамі васілька, па краёх па шэсьць з 
кажнага боку, і зьнічкамі маланкі пасярэдзіне. 

Змораныя аглядам, госьці былі запрошаныя за стол і кажнаму зь 
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іх гаспадыня наліла па шклянцы халоднага, хлебнага квасу. 

-- Піце, даражэнькія, каб ня журыліся, частуйцеся, чым хата ба- 
гата, -- казала Бадылішчыха ды рабіла спробы падліць больш квасу 
ў шклянкі. Дзяўчаты адмовіліся, а Максіму прышлося такі апараж- 
ніць другую шклянку перад разьвітаньнем. 

З хаты Бадылішчыхі госьці выйшлі вельмі задаволеныя вынікам 
адведзінаў. Дзеля позьняга часу ўжо не адважыліся ісьці ў іншыя 
хаты, як меркавалі спачатку. Ня варта турбаваць людзей уначы 
пасьля працоўнага дня ў полі. З гэтым меркаваньнем яны й вярнуліся 


да хаты, дзе ўжо іх даўно чакалі на вячэру. 
8 


Назаўтра пасьля сьнеданьня Максім з Марысяй і Аксеняй накіра- 
валіся ў Краснае на раку Ушу, каб наглядзецца на ейныя маляўнічыя 
берагі. Узялі нават з сабою яды ў мяшэчку, каб там падмацавацца й 
ня бегчы з пасьпехам дахаты палуднаваць. Ішлі яны павольна й 
даволі доўга бакавымі сьцежкамі, якія адно тут узгадаваным дзяў- 
чатам і былі вядомыя. Марыся была за правадыра, увесь час тры- 
малася наперадзе, а Аксеня з Максімам ішлі ззаду. Яны міналі гус- 
тыя паросьнікі арэшніка ўздоўж дарогі, часамі пераскоквалі праз 
балотную балонку ці ручаёк, што перасякаў мала ходжаную сьця- 
жынку. Апынуўшыся ў даліне ракі Ушы каля вёскі Краснае, яны 
ўбачылі шырокі разложысты прастор і пакручастую направа дарогу, 
каля якое з правага боку суцэльнай сьцяной віднелі парасьлі хмызь- 
няковых кустоў і нізкарослых зялёных дрэваў. Вёска разлажылася 
сваімі вулкамі ля ня надта шырокай, павольнай у сваёй плыні ракі. 
Далягляд хаваўся далей за ланцугом драўляных хат. Адно будынак 
валасной управы выгодна вылучаўся на фоне сваім гонтавым дахам, 
што мятусіўся адбіткам сонца. Удалечы віднеўся шпіль касьцёла, а 
ў другім баку вёскі блішчэў на сонцы залацісты купал вясковае, 
падобна, таксама драўлянае царквы. Уздоўж ракі недзе ўдалі губ- 
лялася можа каля сотні сялянскіх пабудоваў. Праўда, дзе-ні-дзе тут 
ужо хаты былі крытыя гонтаю й таксама адбівалі праменьні дзён- 
нага сьвятла. 

Нашы падарожнікі адразу й ськіраваліся да берагоў ракі Ушы. 
Яе ціхая плынь хавала пад сабою даволі мелкае дно. Толькі мясьці- 
намі на адмелках віднеўся пясочны падыспад. На адным з такіх 
мейсцаў яны й запыніліся. 

Максім упяршыню бачыў беларускую раку. Ён углядаўся ў яе 
празрыстыя воды. Дзяўчаты тымчасам пабеглі лугам за палявымі 
краскамі. Яны бегалі адна перад другою ў высокай траве, шукаючы 
ў ёй прыгожых макаў, жоўтых адонісаў, фіялетавых аканітаў ды 
касачоў, блакітных гарычкаў ды шафранаў. 

--А я знайшла лотас, -- крычала Марыся, а за момант Аксеня 
ўжо выхвалялася знойдзенай лілеяй. 

г. Не, ты палюбуйся белымі пялёсткамі майго лотасу, а спадыспа- 
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ду яны ружаваценькія ды блакітныя, -- гаварыла ў адказ Марыся. 
А тая ўсё жадала, каб Марыся пабачыла пялёсткі й чашачку ейнай 
лілеі. 


-- Ты толькі паглядзі, якія ў яе тычынкі й якія рыльцы, -- гукала 
яна ўсьлед Марысі. Так кажная зь іх была адно сваім знойдзеным і 
задаволена. Па часе яны ўжо абедзьве несьлі па вялікім букету роз- 
ных смалёвак, руж, красадзён, яснотак, гарланчыкаў, наперстаўкаў і 
чаравічкаў. Іхняй радасьці ня было канца. Адылі яны ўсё шукалі да- 
лей новай разнавіднасьці. 

Максім бадай што ня чуў іхных галасоў. Ён быў захоплены сузі- 
раньнем таго, што рабілася ў вадзе. Яго цікавіла, як прыселыя на 
ваду мошкі хутка паглыналіся верхаводкай, і як за конікам скакалі 
галавеньчыкі ды язі, што павыплывалі зь віроў на мель цікаваць 
смачную здабычу. Каля самага берагу ціснулася далей ад бяды, да 
берагу ў вадзе розная драбната. Тыя, відаць, гэтай вясной зьявіліся 
на сьвет, але інстынкт іх ім падказваў шукаць бясьпячнейшага мейс- 
ца на мелі, куды вялікая рыба ня сунулася. Часам у ваду зь берагу 
скакала жаба, спуджаная рухам чалавека, Яна, аднак, далёка не ад- 
плывала. Зрабіўшы ў вадзе вялікую дугу, яна ізноў вылазіла на бераг 
ужо ў іншым мейсцы. Максім сумысьле абыходзіў тое мейсца далей 
па траве, каб ізноў не спудзіць тое жабянё. “Няхай песьціцца на 
сонцы, -- думаў ён. -- Усё жывое цешыцца летам і сонечнай цяп- 
лынёй". 

Калі Максім заглядаўся ў сярэдзіну плыні ракі й на водблескі 
сонечных касьнікоў на ім, яго ўвагу раптам парушыла Марыся. Яна 
прынесла і падарыла яму вялікі букет палявых кветак. 

--Тэта на памяць аб нашай пагулянцы. Вы-ж не зьбіраеце красак, 
а я сабе ўраз назьбіраю другі букет, -- прамовіла яна й ня даўшы 
часу сказаць хоць адно слова Максіму, ізноў пабегла да Аксені, 
радасна гукаючы сястру. 

Максім прыклаў букет да грудзей і пачаў удыхаць водырныя пахі. 
Ён нюхаў кветкі на ўвесь уздых, а калі паднёс іх да самага твару, у 
носе заказытала ад жоўтага пылку. Ён разглядаў кажную кветку й 
пабачыў, што ўсе яны маюць кветаножкі, што трымаюць кветку, 
кветаложы, чашачкі, якія ахоўваюць нераскрытую кветку, пялёсткі 
ў выглядзе вяночка, сукупнасьць тычынак з ніцяў і пыльніка й су- 
купнасьць пладалісьцікаў. Апошнія зрастаюцца й утвараюць песьцікі, 
кажны зь якіх мае рыльца, слупок, завязь і семязавязі, з чаго пасьля 
цьвіценьня разьвіваецца насеньне, а з завязі ўтвараецца плод. Гім- 
назійны курс прыродазнаўства дапамог яму прыгадаць элементы 
веды й прыкласьці іх да пабудовы палявых кветак. 

Вярнуліся дзяўчаты з новымі букетамі кветак у руках і ўсе вы- 
рашылі ісьці праз Краснае дахаты. Яны ішлі галоўнай вуліцай сяла 
й аглядалі навакольле. Праходзіў чалавек, але ня ў сьвітцы палат- 
нянай, а ў гарадзкім гарнітуры. Гэта, відаць, службовец валасной 
управы. Ён выглядаў больш па-панску й на “Дабрыдзень” адказаў 
“Здравствуйте”. Мінулі будынак крыты гонтамі. Гэта й была валас- 
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ная ўправа. У ім блішчэлі на сонцы, адбіваючы праменьні сьвятла, 
шэсьць вялікіх вакон. За адчыненымі дзьвярыма віднеліся галовы 
сялян, што ў важных патрэбах, нягледзячы на працоўны час у полі, 
стаялі ў прыёмнай, чакаючы канца свае справы. Усе яны паздымалі 
свае шапкі й камечылі іх у руках. Відаць, тут такі строгі парадак: 
перад начальствам шапкі далоў. Не па Юрку тут шапка, кажуць у 
народзе. 

Мінулі хутка й царкоўны цьвінтар, за якім падымаліся ўгору тры 
купалы, адзін зь іх быў на такой вышыні, што прышлося задраць 
галаву, каб агледзець яго вяршаліну з крыжам, што зырка блішчэў 
адбіткамі касьнікоў. 

Перад выхадам з Краснага сёстры паказалі даўгі й высокі дом 
Камянецкіх, мясцовых абшарнікаў, за якім расьцягнуліся ўва ўсе бакі 
валокі садовых дрэваў, а поруч ляжалі палі засеянага жыта й ільну, 
што жаўцеў ужо дробным цьветам, над якім гудзеў рой пчолаў. 

з Камянецкія тут самыя багачы. У іх гэтулькі валокаў зямлі, што 
й самыя ўласьнікі ня ведаюць дакладна іх межаў. А ў вяскоўцаў 
гэтае зямлі так мала, што пакідаюць маладзейшыя сыны родныя 
хаты ды выяжджаюць усё больш у Амэрыку. У Красным бадай з 
кажнае хаты нехта ў ад'езьдзе, -- сказала Марыся, паказаўшы гэ- 
тым сваю абазнанасьць з эканомікай вёскі. Відаць, гаворыць тое, 
што чула няраз у хаце ад бацькі. 

Максім слухаў уважліва словы Марысі й з жалем глядзеў на пахі- 
леныя хаты вяскоўцаў. Толькі будынак школы ў колькі вокнаў ды 
шырокімі зачыненымі на вакацыі дзьвярыма парадавалі крыху Мак- 
сімаву душу. “Усё-ж вучацца сялянскія дзеці, пазнаюць праўду, дар- 
ма, што ня ўсю. Некалі пазнаюць больш, а яна, праўда, павядзе іх 
да здабыцьця свае лепшае долі". 

“Вучыся, нябожа, вучэньне паможа..." 
прыпомніліся яму словы паэты, і ён адчуў тут іх вялікую праўду. 

За вёскаю палі пачалі пераходзіць у лясы й падарожныя ізноў апы- 
нуліся на дарозе проста ў Ракуцёўку. Выгінастай сьцежкай праз 
хмызьнякі й алешнік яны хутка падыйшлі да свайго фальварка. У 
параўнаньні з домам Камянецкіх ён выдаўся цяпер бяднейшым і 
сьціплым. Але твары Марысі й Аксені выяўлялі радасьць вяртаньня 
ў родны дом. Яны адна за аднэю кінуліся хуценьнка ў расчыненыя 
па-летняму дзьверы хаты й зьніклі. Максіма спаткала пакаёўка каля 
ўваходу й прывітала яго з кветкавым здабыткам. Ён адразу разь- 
дзяліў свой букет на двая й палову красак аддаў ёй. Яна ўпіралася 
браць, але Максім чуць ня сілком уклаў ёй у рукі тыя кветкі, а сам 
рушыў да сябе. Усьлед яму нясьліся словы падзякі. 


9 


Хутка мінуў канец чэрвеня. У сумесных зь дзяўчатамі паходах на 
раку Ушу, пагулянках у лес ды шпацырах у ваколіцах Краснага, 
дзень за днём беглі маланкава хутка. Незаўважна наступіў гарачы 
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ліпень. Часам дождж пральлецца раніцай, а ўжо ў поўдзень ізноў 
сонца пячэ й высушвае кажную калдобіну, дзе была затрымалася 
вільгаць. Пападсыхалі вільготныя сьцежкі вакол да лесу. Абазнаў- 
шыся зь мясцовасьцяй, Максім і сам цяпер мог далёка адлучацца ад 
хаты й гадзінамі праходжваць і ў Краснае, і ў лес, і ў Ракуцёўшчыну. 
У полі ён прыглядаўся да працы вясковых людзей, слухаў песьні 
сялянак за працай, а ўвечары каля хатаў слухаў, як дзяўчаты сьпя- 
ваюць “Купалу на Ивана”: 


Купала на Йвана! 

Дзе Купала начавала? 

-- Начавала ночку 

Ў шырокім барочку. 

--Што Купала ды вячэрала? 
-- Вячэрала рыбку з перцам, 

Са шчырым сэрцам, 

А варэньнічкі з чорным макам. 
-- Пойдзем, дзеўкі, ды ў ягадкі! 
Прышлі дзеўкі ка Дунай рацэ. 
-- Каторая дзеўка перад павядзець? 
Павяла перад мачыхіна дочка. 
Усе дзевачкі пераплылі, 
Мачыхіна дочка дай утанула. 
Пашлі весьці да к мачыхі. 
Мачыха ідзець, рукі ломіць, 
Рукі ломіць, сьлёзы роніць: 

--А ня жаль-жа мне чужога дзіцяці, 
Ах, жаль-жа мне золата, серабра, 
Дарагіх шатаў, дарагіх ключоў. 
Чужое дзіця ды яшчэ будзець, 
Злата, серабра мне ня будзець. 


Засталіся ў памяці купальскія гульні, калі яшчэ ў чэрвені моладзь 
Краснага разам з Ракуцёўшчыкамі ды вакольнымі хутаранамі ладзілі 
ігрышчы, палілі кастры й скакалі праз іх. Нават дзе-якія верылі, 
што пошукі папараць-кветкі можа прынесьці багацьце й шчасьце. 
Толькі ніхто не спрабаваў шукаць яе на справе. Затое сьпявалі аб 
гэтым зацята. Розгалас тых песень далёка нёсься й напаўняў вако- 
ліцы трапятаньнем паветра. Адна група маладзіц зачынала сьпяваць 
“Сягоньня Купальле”, іншая падхоплівала “Заўтра Ян..." і ўсе разам 


як громам, паласавалі паветра маладымі галасамі. 


Будзе, хлопчыкі, ліха вам. 

Ой, выйду, выйду на гару, 

Ды ўдару, удару ў далоні; 

Каб мае далоні шчымелі, 

Залатыя пярсьцёнкі зьвінелі, 

Ды каб майго ойчанька сад зацьвіў, 
Вінныя яблычкі зрадзілі, 
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К майму вясельлю пасьпелі. 
Сяму-таму яблыка, а мне два, 
А майму сьвякратку чатыры, 
Каб яго чэрці ўхапілі! 


Спачатку Красьненскія дзяўчаты з недаверам прыглядаліся да 
маладога незнаёмага ім чалавека ў гімназійным гарнітуры, што пры- 
слухоўваецца да іхных сьпеваў. Адылі калі ён загаварыў зь імі на 
іхняй-жа мове й выказаў пахвалу іх сьпеўнаму мастацтву, яны адразу 
праняліся даверам да яго й ужо не баяліся пры ім зацягнуць гучную 
пятроўку: Адно пошчак раздаваўся на ўзьлесьсі ад тае зязюлі, да 


якое зварочваліся пявуні. 


Закукуй, зязюля, да Пятра, 
Па Пятры ня будзеш кукаваць, 
Як выплыве ячны каласок, 
Займе зязюлі галасок. 

-2 Да, баравая зязюля, 
Чаму ў бары ня кукуеш, 
Чаго ў наш сад прылятаеш? 
-- Як мне ў бары кукаваці, 
За салаўямі ня чуваці, 

За сасонкамі ня відаці. 

-- Маладая дзевачка, 

Чаму ў маткі ня плакала, 
Чаго да нас прыехала? 

-- Як мне ў мамачкі плакаці, 
За брацейкам ня чуваці, 

За сястрыцай ня відаці! 


А калі зацягнулі працяжную “Пятрова ночка невялічка...", Максім 
увесь быў у палоне народных абрадаў, так паэтычна малюючых 
вобраз дзяўчыны, што нявыспаўшыся, ягадкі рвала, а затым заснула 
й ня бачыла прыехаўшага малойчыка, што паднёс ёй пярсьцёнак. 


-2 Уставай, дзеванька, не ляжы, 
Падымі пярсьцёнак на мяжы. 
Падымі пярсьцёнак на мяжы, 
Ды на белую ручку налажы, 
Ды на белую ручку налажы, 
Ды сваёй матульцы пакажы! 


Калі на пачатку жніўня пачалі пяяць жніўныя песьні, Максім зьвяр- 
нуў увагу на тое, што й цяпер, калі ўжо даўно няма прыгону, пан па 


традыцыі не адно толькі згадваецца 
гаспадар, ад якога залежаць сяляне. 


ў іх, але й апяваецца, як пан- 


А сонейка за бор, за бор, 
А пусьці, барын, дамоў, дамоў, 


Нашы дамы далёкія, 
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А пераходы глыбокія. 

У нас кароўкі ня доены, 

А цялушкі ня поены. 
Цялятушкі ня поены, 

А малыя дзеткі ня кормлены. 


Найбольш-жа ўдаваліся пяюням песьні дажынкава-жартоўныя, як 
муж-п'яніца ў карчме каня прапіў, дома жонку пабіў, а затым на- 
казвае ёй прадаць трубачку й намётачку й выкупіць коніка. Стары 
паншчынны зьмест песьні загучаў у вуснах красьненскіх дзяўчатак 
шчырым дакорам гультаём і абібокам, над якімі песьня кпліва жар- 
туе, але найбольш дастаецца пану за ягонае круцельства. 


А наш паночак маладзенькі, 

Пад ім конічак вараненькі, 

Ён на постаці прыяжджае 

І жнеечак падганяе: 

-- Жніце, жнеечкі, жніце, 

Вам гарэлачка ў жыце, 

І горкая й салодкая, 

І прыгожая, расхарошая. 

А як жнеечкі дажалі, -- 

Ласку панскую век зналі: 

-- Вам гарэлачка траякая-ніякая. 

І плата вам, жнеечкі, усялякая: 

Хто ў цянёчку мінутачку пасядзеў, 
Каб ніколі часінкі вясёлай ня меў. 

А хто думаў пад дубочкам паляжаць, 
Заўтра будзе 'шчэ пшанічку пану жаць. 


Наслухаўся Максім і сямейных хрэсьбінных песьняў пра Іванушку 
й Алёнушку, пра кума з кумой, дзедка ды бабку, п'яную маладую. 
Пяяліся тут хоць і не ў пару часам і вясельныя песьні пра сон ды 
нядолю маладой, выданай за нялюбага, пра выданьне сіраціначкі, 
просьбы да сваточкаў, каб баранілі дачушку-выданьніцу, ды аб не- 
салодкім жыцьці ў чужых. 


-- Адчыні, матулька, варота, 
Вязём табе нявестку, як злота! 
Адчыні, матулька, ваконца, 
Вязём табе нявестку, як сонца. 
Падымі, матулька, карытца, 
Вязём табе нявестку сварыцца. 
ЗА я вароцейкі адчыню, 

Я нявестачцы дагаджу. 

Праз ваконца буду глядзеці, 
Як мая нявестачка прадзеці. 
Нашто нам зь нявесткай сварыцца, -- 
Будзе мне нявестачка карыцца. 
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Яна-ж будзе ў каморы спаці, 
А я буду дзіця калыхаці. 


Аднойчы, вяртаючыся дахаты пасьля Краснаўскіх сьпеваў, Максім 
сустрэў Ракуцёўскіх дзяўчат. Тыя таксама сьпявалі й разам з усімі 
затрымаліся да начы ў Красным. Яны ўжо ведалі, хто такі гэты ча- 
лавек. Чулі, што ў пана Лычкоўскага жыве студэнт і бачылі яго 
няраз блукаючым па вулках Ракуцёўшчыны. Дарма, што была ўжо 
ноч, яны ня спужаліся яго, а, наадварот, ветліва прывіталіся зь ім у 
адказ на ягоную “Добрую ноч!” 

-А хіба-ж ня боязна вам хадзіць праз хмызьняк такою парою? -- 
запытаўся Максім. 

- Чаго нам пужацца? Ваўкоў тут улетку няма, ды й людзей тут. 
ніколі не пабачыш, а васпана мы за ваўка ня прымаем, занадта рах- 
маны, -- адказала старэйшая зь іх, відаць, больш безцырымонная й 
гаваркая. 

--Я то ня воўк, гэта праўда, але-ж усё бывае... 

-- Ат, ваўка баяцца, у лес не хадзіць, -- азвалася другая зь іх. 

-- Ды вы харобрыя дзяўчаты! 

-2 Скажэце лепш, як вашэці спадабалася наша пяяньне?. -2 ізноў 
спытала старэйшая: 

-- Выдатна! Я зачараваны вашымі сьпевамі й да гэтага ў вушшу: 
трывае той голас, што выводзіў “Ой, ляцелі гусачкі цераз сад”... 

-А ці ведаеце, хто зачынаў гэтую песьню? 

-- Ня ведаю. 

-- Не здагадлівы! Гэта-ж я яе пачынала. Я яе заўсёды пачынаю, 
і ў Красным, і ў нас у Ракуцёўшчыне, калі сьпяваем. Цяпер, праўда,” 
усё больш ходзім у Краснае сьпяваць. А даўней, калі нашых дзевак 
не пабралі хлопцы зь іншых вёсак, дык усё ў сваім сяле сьпявалі. 
Некалі было тут іх на цэлы хор. Цяпер нас мала засталося, але заў- 
тра якраз сьпяваем у нас, у Ракуцёўшчыне. Калі ласка, прыходзьце, 
будзем рады пану! -- запрасіла яна Максіма. Максім з удзячнасьцей 
прыняў запросіны. 

Пасьля начное прагулкі Максім моцна спаў. Усхапіўся ён даволі 
позна, перад самым сьнеданьнем. Была нядзеля, таму ўсе павыхо- 
дзілі крыху пазьней звычайнага. Сонца было ўжо высакавата й за- 
лівала яркім сьветам кажную рэч на стале ды таксама прыгожа ась- 
вятляла твары тут прысутных. 

-- Добрай раніцы! 

-- Дабрыдзень! 

-- Як спалася? Ці лёгка ўсталі? 

--- Добра, дзякуй! 

Максім жмурыўся ад сонечных касьнікоў, што акурат казыталі 
па ягоным твары, Паненкі ўжо былі за сталом і ім карцела запытаць, 
як яму бавілася ўчора з Гэлькай і Адаркай Кашаневічамі. Яны пад- 
гледзелі, як ён учора вяртаўся з Краснага зь імі. Яны хацелі пачуць 
цэлае апавяданьне пра ўзаемадачыненьні яго з тымі дзяўчатамі ды 
пахваліць яго здольнасьці да хуткага наладжваньня знаёмстваў. Але 
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расчараваліся пачутым. 

--Гэта былі мае выпадковыя спадарожніцы дахаты. Сустрэў іх 
на той-жа сьцежцы, па якой я з вамі хадзіў у Краснае. Я ня ведаю 
нават, як іх завуць. Спаткаўшы, прыгадаў іх як сьпявачак у Крас- 
ненскім хоры дзяўчат. Па дарозе крыху пагаварылі. Але хутка ра- 
зыйшліся, бо былі каля дому, -- сказаў Максім гэтак непасрэдна й 
проста, што ўсе яму паверылі. 

Тады ён успомніў пра сяньняшнія сьпевы ў Ракуцёўшчыне й ра- 
шыў запрасіць іх ісьці разам на тое гульбішча. На гэта дзяўчаты 
весела ўсьміхнуліся. 

--А мы аб гэтым ведаем і думалі вас запрашаць ісьці туды-ж. 
Мы маем большае права вас запрашаць, бо мы самі сьпяваем у на- 
шым вясковым хоры. Калі ласка, просім вашэцю паслухаць нашых 
песень. Збор каля хаты Міхальчукоў, што апошняй на вулцы па 
дарозе на Краснае, -- сказала Марыся. 

--О, шчыра дзякуй! Я цяпер багаты: маю запросіны аж ад ча- 
тырох дзяўчатаў. 

--Калі вы здольныя так хутка запазнавацца, дык хутка ўсе па- 
ненкі Краснага вас будуць запрашаць. Ня будзеце мець часу, каб 
усюды пасьпець, -- азвалася маладзейшая Лычкоўшчынка не бяз 
сукрытае мэты крыху дадзець паніча за ягоныя заляцаньні да вяс- 
ковых дзяўчатаў. Яна ўжо нешта надта прыглядалася да Максіма- 
вых шэра-блакітных вачэй, а ўначы доўга ўяўляла ягоную цёмна- 
каштанавую шавялюру, што ня сыходзіла зь яе мрояў. Калі-ж яе 
адаляваў сон, яна й тады недзе ў густым гушчары доўга гуляла зь 
нейкім маладым чалавекам Максімавага выгляду й доўга не магла 
прыгадаць, як яго завуць. Яна падала ў нейкую прорву, а з яе вы- 
ратоўваў яе той бязь імя чалавек. Калі ўраньні яна прачыналася, 
тады разумела, хто ёй сьніўся. Але яна аб гэтым нічога не казала 
сястры. Гэтак моўчкі яна й апынулася за сьнедальным сталом. 

На Аксеняў жарт, Максім адказаў жартам: 

--А я вас папрашу ў падмогу мне, вось мы й разьдзелім тыя 
запросіны на колькі чалавек. Мне будзе лягчэй усюды пасьпець, -- 
сказаў ён і неяк міла ўсьміхнуўся, што абедзьве сястрыцы таксама 
весела ўсьміхнуліся. Гэтак з добрым настроем яны ўсталі з-за стала 
й кажны падаўся ў свой пакой. 

Максім прылёг на ложак і задумаўся. У добрую сям'ю ён трапіў. 
І ўсё дзякуючы фатызе Антона ды Івана Луцкевічаў. Ён ізноў пры- 
гадаў Вільню, музэй пры “Нашай Ніве”, успомніў тыя экспанаты, 
якія яму тлумачыў Вацлаў. Прыгадалася яму мінулае Беларусі. Як 
жывым, раптам уявіўся яму летапісец, які піша летапіс Магілёва 
чацьвёрты год. Максім узьняўся з ложка, падыйшоў да століка, пры- 
няў зь яго збан з кветкамі й паставіў яго на падаконьнік. Краскі 
ладня гожылі выгляд пакою. Дастаў паперу й узяўся за пяро. Се- 
дзячы на крэсьле каля стала, ён утаропіўся паглядам у кветкі, але 
думкамі быў далёка ў мінулым. І раптам пачалі нараджацца радок 
за радком на паперы. Пасьля першых радкоў -- 
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з, 


Душой стаміўшыся ў жыцьцёвых цяжкіх бурах, 
Свой век канчае ён у манастырскіх мурах. 


лягчэй і як-бы самі сабой, без напругі, прыходзілі наступныя: 


Тут ціша, тут спакой, -- ні шуму, ні клапот. 
.. .Так рупная пчала 

Умее ў соты мёд сабраць і з горкіх кветак. 

І бачанаму ім -- ён годны веры сьведак. 

Што тут чынілася у даўныя гады, 

Што думалі, аб чым спрачаліся тады, 

За што змагаліся, як баранілі веру, - 

Узнаюць гэта ўсё патомкі праз паперу! 


Паэта запыніўся на гэтых радкох, падумаў і тут-жа знайшоў 
добрае параўнаньне з бутэлькай, аблітай смалою, якую вылавяць 
рыбакі ў моры й знойдуць там ліст зь весткамі ад загінуўшых лю- 
дзей. Не бяз думкі пра свой народ і забраны край, тыя літары, па- 
водля думкі творцы, нанова ўсё збуджаюць і адраджаюць веду пра 
прадзедаў, даюць абраз гора, радасьцяў і прыгодаў, веры й пошукаў. 

Пасьля палудня Максім ізноў самотным сьхімнікам засеў за свой 
столік і пачаў накідаць на паперы вобраз перапішчыка старажытных 
кнігаў. Ён ужо колькі дзён перад тым напісаў верш “Кніга" й цяпер 
узяўся перачытваць яго. Некаторыя радкі здаліся яму слабымі й ён 
старанна перапісаў іх, паляпшаючы мову й рытмічнае гучаньне. 
Выкрэсьліў колькі расейскіх словаў, а затым нават і радкоў, і тады 
верш зрабіўся выразістым і высокародным сваім зьместам. Прачытаў 
яго ізноў сам сабе ў голас. ё 


Псалтыр, апраўлены няжорсткай “й кожай, 
Я ўзяў і срэбныя зашчэпкі адамкнуў, 
Перачытаў радкі кірыліцы прыгожай 

І воску з ладанам прыемны пах пачуў. 

Вось псальма слаўная: “Як той алень шукае 
Крыніцы чыстай, так шукаю Бога я”. 

Як вее сьвежасьцяй яе краса жывая! 

Як радасна далей імкне душа мая! 

І бачу я ў канцы няхітрую прыпіску, 

Што “кнігу гэтую раб Божы, дзяк Гапон, 
Дзеля душы сьпісаў у месьце Ваўкавыску 

У рок сем тысяч сто васьмы з пачатку дзён”. 


Верш яго задаволіў. “Магчыма калі-небудзь яшчэ больш адшлі- 
фую яго пры нагодзе”, -- падумаў ён і перакінуўся думкамі да пера- 
пішчыка. “Трэба стварыць жывы вобраз тых людзей, якія працавалі 
безінтэрасоўна над стварэньнем гэтых Божых дароў”. У ваччу паў- 
стаў манастыр са старажытнымі мурамі, кельля з вузенькім вакном, 
перад якім, падобна яму цяпер, сядзіць пустэльнік і старанна выво- 
дзіць літары кірыліцы. Максім прыгадаў рознакалёрныя формы 
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літар рукапісных кніжак, бачаных у Вільні. Яго тады зацікавіла тэх- 
ніка таго пісаньня й ён стаў прыгадваць, як выглядалі дасканалыя 
застаўкі й канцоўкі, пачаткі радкоў, расьлінныя й жывёльныя формы 
ўжыванага перапісчыкамі кніг арнамэнта. 


І неяк натуральна само-сабою ізноў пачало пісацца. 


На чыстым аркушы, перад вузенькім вакном, 
Прыгожа літары выводзіць ён пяром, 
ўстаўляючы паміж іх чорнымі радамі 
Чырвоную страку; усякімі цьвятамі, 
Разнакалёрнымі галоўкамі зьвяроў 

І птах нябачаных, спляценьнем завіткоў 

Ён пакрашае скрозь -- даволі ёсьць знароўкі -- 
Свае шматфарбныя застаўкі і канцоўкі, 

І загалоўкі ўсе, -- няма куды сьпяшыць! 
Парой ён спыніцца, каб лепей завастрыць 
Пяро гусінае, і гляне... 


Максім глянуў за вакно. Сонца стаяла ўзэніце й залівала морам 
сьвятла ўсю прастору. Праз вакно шырокі касьнік сонца прабіваў 
прыцемак пакою й рабіў бачнымі тысячы пылінак у адбітым ад пад- 
логі сьвятле. У садзе сьпявалі малінаўкі, хутка лёталі ластаўкі. Да- 
лёкія сьпевы жаваранкаў адцянялі цішу дома. Максім адчуў гэты 
кантраст і адразу пачаў пераносіць яго ў верш. 


... сьветла сонца 
Стаўпамі падае праз вузкае ваконца, 
І круціцца у іх прыгожы, лёгкі пыл; 
Як сіняваты дым нявідамых кадзіл, 
Рой хмарачак плыве; шырокімі кругамі 
У небе ластаўкі шыбаюць над крыжамі, 
Як жар гарачымі, а тут, каля вакна, 
Малінаўка пяе, і стукае жаўна. 
І зноў ён сьхіліцца, застаўку зноў выводзіць 
Няяркім серабром; нячутна дзень праходзіць; 
Ўжо хутка будзе ноч, і першая гвязда 
Багаславіць канец прыгожага труда. 


Максім ізноў прачытаў кагадзе напісаныя вершы ды ўнёс колькі 
паправак. Мінулае Беларусі яму цяпер уяўлялася ў арэоле былой 
славы, людзі тэй пары павярталіся да яго тварамі гістарычнай знач- 
насьці. На мінуласьці можна было адпачыць душой, там была пры- 
гожасьць і прывабнасьць. Ён успомніў сваіх “Слуцкіх ткачых" і 
наважыўся ўсяму гэтаму цыклю вершаў даць загаловак “Старая 
Беларусь”. У галаве пачала мітусіцца задума зборніка вершаў з гэ- 
тымі ды іншымі творамі. “Трэба будзе, як вярнуся ў Вільню, пага- 


варыць аб гэтым з Вацлавам. Ён чалавек разважлівы й памяркоўны. 
Можа дасьць якую добую параду..." Было соладка задумацца й па- 
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лунаць у ружовай прышласьці. Але далікатны стук у дзьверы нага- 
даў, што пара ўжо й на вячэру, а затым на пагулянку. Гэтак з нат- 
хненьнем ён выйшаў у гасьціную. 


(працяг будзе.) 


Леанід ГАЛЯК 


Беларуская Сялянска-Работніцкая Грамада 


Пры выбарах у польскі парлямэнт у 1922 годзе ўвесь беларускі актыў, 
незалежна ад сваіх палітычных пераконаньняў, аб'яднаўся паміж сабою і 
ўвайшоў у блёк з іншымі нацыянальнымі меншасьцямі Польшчы, а іменна 
з украінцамі, немцамі і жыдамі, у выніку чаго паводля супольнага выбар- 
нага сьпіску 2? 16 у польскі парлямэнт было выбраных 11 паслоў і З-ох 
сэнатараў -- Беларусаў. 

У 1922-1924 гадох усе беларускія дэпутаты ў польскі парлямэнт, не- 
залежна ад сваіх палітычных паглядаў уваходзілі ў склад адзінага Бела- 
рускага Пасольскага Клюбу, сябры якога з парлямэнтарнай трыбуны друж- 
на баранілі правоў беларускага народу ў Польшчы, патрабуючы ад поль- 
скага ўраду дакладнага выкананьня польскай канстытуцыі з 1921 году, 
якая гарантавала нацыянальным меншасьцям у Польшчы свабоду культу- 
ры, навукі і рэлігіі, 

Дзеля таго аднак, што польская палітыка рабіла стаўку на дэнацыяналі- 
зацыю нацыянальных меншасьцяў, што са свайго боку выклікала абваст- 
рэньне змаганьня, частка сяброў Беларускага Пасольскага Клюбу пера- 
ходзіць у вострую апазыцыю да ўраду і ў чэрвені 1924 году ствараюць 
новую палітычную партыю -- Беларускую Сялянска-Работніцкую Грамаду. 
Парлямэнтарысты, сябры Грамады, выступаюць з Беларускага Пасольскага 
Клюбу і ствараюць асобны парлямэнтарны клюб, 

У склад парлямэнтарнага клюбу Грамады ўвайшлі паслы: Браніслаў 
Тарашкевіч, які стаўся старшынёю клюбу, Юры Сабалеўскі, Сымон Рак- 
Міхайлоўскі, Пётра Мятла і Павал Валошын. 

У Беларускім Пасольскім Клюбе засталіся безпартыйныя і група Бела- 
рускай Хрысьціянскай Дэмакратыі, на чале з ксяндзом Адамам Станкевічам. 

Праз нейкі час паслы Васіль Рагуля і Фабіян Ярэміч утварылі новую 
палітычную партыю -- Беларускі Сялянскі Саюз, але з Беларускага Па- 
сольскага Клюбу ня выступілі. 

Заснаваньне Грамады і пераход у апазыцыю да ўраду было спаткана 
беларускім насельніцтвам прыхільна. 

Польскі парлямэнт, 31-га ліпеня 1924 году, прыняў закон аб мовах на- 
вучаньня ў школах, паводля якога нацыянальныя меншасьці Польшчы - 
беларусы, украінцы, немцы і жыды мелі права на адчыненьне дзяржаўных 
школаў з моваю выкладаньня данай нацыянальнасьці, калі знаходзілася 
дастатковая колькасьць бацькоў, якія гэтага вымагалі. Трэба зазначыць, 
што гэты закон прайшоў галасамі палякаў, бо прадстаўнікі нацыянальных 
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меншасьцяў галасавалі супраць гэтага закону, як не ідучага. 

Дзеючы на падставе новага закону насельніцтва Заходняй Беларусі 
падало польскім уладам больш як 12000 патрабаваньняў на адчыненьне 
беларускіх школаў. Польшчы аднак гэты закон быў патрэбны не на тое, 
каб адчыняць беларускія школы, але па тое, каб задэманстраваць сваю 
лібэральнасьць у вачох замежнай грамадзкай думкі і дзеля гэтага ў 1924- 
1925 школьным годзе ні водная беларуская школа адчыненай ня была. 

У выніку абвастрэньня польска-беларускіх адносінаў, вясною 1926 г. 
на паседжаньні цэнтральнага камітэту Грамады, у складзе: Б. Тарашкевіча, 
Радаслава Астроўскага, Ю. Сабалеўскага, С. Рака-Міхайлоўскага, П. Мятлы, 
П. Валошына і М. Бурсэвіча, было пастаноўлена безадкладна прыступіць 
да арганізацыі сеткі гурткоў Грамады, а таксама павятовых і акруговых 
камітэтаў партыі. Была апублікаваная праграма Беларускай Сялянска-Ра- 
ботніцкай Грамады, якая не адбягала ад праграмаў іншых сацыялістычных 
партыяў, і было зазначана, што партыя імкнецца да асягненьня мэтаў пра- 
грамы згодна з абавязваючымі законамі. Пасьля апублікаваньня праграмы 
і падачы адрысу сакратарыяту -- Вільня, вуліца Вялікая 30, пачалі прыхо- 
дзіць дэклярацыі аб прыняцьці ў партыю. У першым тыдні прыйшло больш 
5000 дэклярацыяў, а да канца 1996 году налічвалася больш як 100 000 сяб- 
роў Грамады. 

Такі раптоўны разрост Грамады зьвярнуў на сябе ўвагу польскай ад- 
міністрацыі, а таксама Камуністычнай партыі Заходняй Беларусі ды ўраду 
БССР. 

Заінтэрасаваньне Кампартыі да Грамады было выклікана між іншым і 
тым, што ў грамадаўскай прэсе часта друкаваліся артыкулы з рэзкай кры- 
тыкай палітыкі Масквы ў адносінах да БССР, і гэтыя нападкі на імпэрыя- 
лістычную палітыку вельмі не падабаліся Маскве. Не падабалася таксама 
тое, што Грамада хоць і мела сацыялістычную праграму, дык адначасова 
нэгатыўна адносілася да камуністычнай партыі. 

Дзеля пералічаных прычынаў, у ліпені 1926 году Б. Тарашкевіч атрымаў 
ліст ад камісара асьветы ў Менску -- Усевалода Ігнатоўскага з прапановаю 
зьехацца ў Цоппот, каля Данцыга (Гданьска), на канфарэнцыю, дзеля аб- 
гаварэньня розных пытаньняў. 

Б. Тарашкевіч прапанову Ў. Ігнатоўскага прыняў, і канфарэнцыя была 
вызначаная на 24-27 жніўня ў г. Лянгфур. 

На канфарэнцыю прыбылі з Менску: камісар асьветы Ў. Ігнатоўскі, 
сябра камінтэрну Корчык-Лагіновіч, беларус; сябра камінтэрну інжынер 
Робэрт; прадстаўнік менскага ОГПУ Славінскі, паляк; прадстаўнік кам- 
самолу Заходняй Беларусі Паўлік, беларус з БССР; і шаржэ да фэр савец- 
кага пасольства ў Варшаве Ульянаў, беларус. 

З Вільні прыехалі: старшыня Грамады Б. Тарашкевіч і сябры Цэнтраль- 
нага Камітэту Грамады -- дэпутаты парляманту П. Мятла і П. Валошын; 
дырэктар Віленскай Беларускай гімназіі Р. Астроўскі са сваім заступнікам 
з Таварыства Беларускай школы Ю. Сабалеўскім; і прадстаўнік Беларускага 
Студэнцкага Саюзу Мароз-Гурын. 

Перад афіцыйным спатканьнем дэлегацыяў, Б. Тарашкевіч і Р. Астроў- 
скі здолелі прыватна спаткацца з У. Ігнатоўскім. На гэтым спатканьні У. 
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Ігнатоўскі паінфармаваў аб запраўдным становішчы ў БССР. Становішча 
гэтае, паводля У. Ігнатоўскага было вельмі благое, Падцьвярджаючы вялі- 
кія дасягненьні на культурным фронце, Ігнатоўскі наракаў на палітычную 
атмасфэру і сталую нязносную інгэрэнцыю Масквы ў ваўсе найбольш 
важныя галіны дзяржаўнага жыцьця. Ігнатоўскі дзякаваў за дапамогу 
аказаную прэсай Заходняй Беларусі ў справе пашырэньня тэрыторыі 
БССР. На разьвітаньне Ігнатоўскі папярэдзіў, што іхным заданьнем ёсьць 
зьвязаць Грамаду з камуністычнай партыяй і парадзіў у гэтай справе не 
паддавацца. 

Канфэрэрэнцыя адбылася 926 жніўня 1926 году ў горадзе Лянгфурце. 
Кажная старана была прадстаўлена 6-ю асобамі. 

Корчык з БССР адзначыў, што ў працы Грамады маюцца непажаданыя 
адхіленьні ад гэнеральнай лініі пралетарыяту, бязпамылкова вызначаныя 
камуністычнай партыяй. 

У. Ігнатоўскі пералічыў асягненьні БССР у культурнай і эканамічнай 
галіне. Памылкі зробленыя Грамадою Ігнатоўскі выясьніў недасьветча- 
насьцю кіраўніцтва і выразіў надзею, што ў будучыні будзе асягнутая 
поўная гармонія між Грамадою і камуністычнай партыяй. 

Ад Грамады выступіў Р. Астроўскі. Р. Астроўскі выясьніў, што Грама- 
да гэта не грамадзкая арганізацыя, а палітычная партыя са сваёю праг- 
рамаю і статутам. Тое, што ў змаганьні шляхі Грамады часамі пакрываюц- 
ца са шляхамі іншых партыяў, нават такіх, як Польская Сацыялістычная 
партыя ці Незалежная Сялянская партыя, яшчэ не гаворыць аб злучэньні 
гэтых партыяў. Калі Грамадзе будзе па шляху з камуністычнай партыяй, 
дык у тых выпадках можна ісьці разам, а ў іншых выпадках шляхі Гра- 
мады і Кампартыі могуць разыходзіцца. Трэба таксама ўзяць пад увагу, 
што сярод Беларусаў камуністычная партыя ня цешыцца аўтарытэтам, як 
партыя варожая беларускаму вызвольнаму руху. Калі-б Грамада пад- 
парадкавалася камуністычнай партыі, дык гэтым яна-б самаліквідавалася, 
да таго-ж трэба не забывацца, што Грамада мае 100,000 сяброў, а камуніс- 
тычная партыя на Зах. Беларусі ўсяго 1000. Дзеля паданых прычынаў 
можа быць гутарка толькі аб узгадненьні дзейнасьці, там дзе гэта маг- 
чыма. 

Вывады Р. Астроўскага выразна не спадабаліся ўсходняй дэлегацыі і 
Б. Тарашкевіч пастараўся давесьці да кампрамісу. Прызнаючы слушнасьць 
вывадам Р. Астроўскага, Б. Тарашкевіч выступаў аднак з думкаю, што 
застаючыся незалежнай партыяй, Грамада аднак павінна мець цесны 
кантакт з камуністычнай партыяй, На прапанову П. Валошына такім зьвяз- 
ным стаўся Б. Тарашкевіч. 

Пасьля канфэрэнцыі заходнія дэлегаты выражалі думку, што вынікі 
гэтай канфэрэнцыі не да спадобы Маскве, і ў сувязі з гэтым цяпер трэба 
чакаць нейкай правакацыі. 

Грамада пры канцы 1926 году налічвала 121.000 сяброў і пачынаючы 
ад кастрычніка 1926 году пачынае спатыкацца ў сваёй працы з перашко- 
дамі з боку польскай адміністрацыі. У гэтым самым часе пачалі нады- 
ходзіць весткі, што ў сябры Грамады пачынаюць запісвацца сябры ка- 
муністычнай партыі і сваімі выступленьнямі правакуюць польскія ўлады 
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да рэпрэсыяў супраць Грамады. З другога боку такога самага роду пра- 
вакацыямі пачынаюць займацца агенты польскай тайнай паліцыі, што з 
гэтай мэтай сталіся сябрамі Грамады. 

У ноч з 14 на 15 студзеня 1927 году Цэнтральны Камітэт Грамады 
быў арыштаваны, за выняткам Ю. Сабалеўскага, які ўцёк у Нямеччыну. 
Апрача Цэнтральнага Камітэту было арыштавана 3000 сяброў Грамады, і 
Грамада была польскімі ўладамі абвешчаная нелегальнай арганізацыяй. 
Польскі парлямэнт выдаў сваіх сяброў, пазбаўляючы іх парлямэнтарнага 
іммунітэту. 

На чале містэрства юстыцыі стаяў у той час Александар Мэйштовіч, 
а самую справу супраць Грамады праводзіў пракурор Віленскага Акруго- 
вага суду Пжылускі. Бяспасрэдна вінавачнікамі былі віцэпракуроры Ві- 
ленскага Акруговага суду Колапскі і Краўзэ. 

Судовы працэс Грамады ў Віленскім Акруговым судзе пачаўся 23 лю- 
тага 1928 году, а закончыўся 22 травеня 1928 году. 

Склад суду быў наступны: старшыня - Овсянко, судзьдзі - Едзевіч і 
Борэйко, запасны судзьдзя - Бжозоўскі, 

Абаронцамі падсудных былі: адв. К, Петрусевіч, які бараніў Р. Астроў- 
скага, Антона Луцкевіча і Шнаркевіча; адв. Сьмяроўскі, які бараніў Б. 
Тарашкевіча і іншых паслоў сойму; адв. Кжыжаноўскі, які бараніў А. 
Каўша; адв. Дурач ды іншыя. 

У часе працэсу былі дапытаныя 596 сьветкаў абвінавачаньня і каля 600 
сьветкаў абароны. 95 працэнтаў сьветкаў пракуратуры гэта былі паліцыян- 
ты. З усіх абвінавачаных 19 было апраўданых, сярод іх Р. Астроўскі іА. 
Луцкевіч. Усіх абвінавачаных было 56. 

37 абвінавачаных былі прыгавораны да розных тэрмінаў зьняволеньня 
ад З3-ох да 19-ці гадоў. Усе паслы парлямэнту атрымалі па 12 гадоў. 

Прыгавар быў абжалаваны і Апэляцыйны суд у Вільні зьменшыў кары 
зьняволеньня на палову і апраўдаў яшчэ 7 абвінавачаных. 

Прыгавар управамоцніўся і засуджаныя пачалі адбываць кару. 

У жніўні 1930 году аднак увесь Цэнтральны Камітэт Грамады быў 
звольнены, хоць усе іншыя засуджаныя надалей адбывалі кару. Вытвары- 
лася няпрыемная сытуацыя, бо былі звольненыя толькі тыя, што былі 
засуджаныя на вялікшыя кары, звальненьне адбылося спосабам, што 
прыгавар заставаўся ў сіле, як заставалася ў сіле пазбаўленьне правоў. 
Створанае палажэньне выкарысталі камуністы і намовілі былых паслоў 
да выезду ў Савецкі Саюз. Увосені 1930 году С. Рак-Міхайлоўскі, П. Мятла, 
П. Валошын і сакратар Грамады М. Бурсэвіч разам з сем'ямі выехалі ў 
Менск. ; 

Б. Тарашкевіч выехаў нелегальна ў Нямеччыну. Праз нейкі час пра- 
яжджаючы з Нямеччыны ў Данцыг, праз гэтак званы польскі калідор, 


: 


быў бяспраўна арыштаваны палякамі і затым супраць: ягонай волі. вы- 
менены польскім урадам на звольненага ў гэтым часе з Салаўкоў Ф. 
Аляхновіча. 

Пару гадоў пазьней усе выехаўшыя ў БССР былі арыштаваныя і аб- 
вінавачаныя ў імкненьні адарваць БССР ад Савецкага Саюзу і сасланыя 


ў савецкія канцэнтрацыйныя лягеры, дзе ўсе загінулі. 
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Як ведама, палякі гэтых самых асобаў абвінавачвалі і засудзілі за ім- 
кненьне адарваць Заходнюю Беларусь ад Польшчы і далучыць да БССР. 





СЁЕ .- ТОЕ... і яшчэ НЕШТА... 


Самае салёнае мора - жыцьцёвае, 


Жанчына -- лепшая палавіна чалавецтва. І ўсё-такі добра, што толь- 
кі палавіна, 


Золата ня псуецца, аднак яно псуе людзей, 
Слава ня сала, ёю ніколі не здаволіш чалавека. 
Калі ня ведаеце за што ўзяцца, бярэцеся за розум. 
Ці існавалі-б даўгія языкі, калі-б ня было шырокіх вушэй? 
Да голасу пеўня найчасьцей прыслухоўваецца лісіца, 
Вочы -- люстра душы. Купляйце цёмныя акуляры. 
П'ем мы за чужое здароўе, рызыкуючы сваім, 
--Я -- Вовачка, -- гаварыў Воўк, трапіўшы на псярню. 
Некаторыя нават з чыстага цукру змогуць зрабіць горкую пілюлю. 
У дом суседа насіў гразь на абутку, а выносіў на языку. 
Здараецца, калі рука руку мые, то яны абедзьве нячыстыя, 
Яго чакала бліскучая будучыня. У сэнсе лысіны. 
Калі пачынаюць гладзіць па шэрсьці, глядзі, каб не абстрыглі! 
Добра сьмяецца той, хто сьмяецца не адзін. 


Калі жанчына на цябе не глядзіць, гэта яшчэ не значыць, што яна цябе ня 
бачыць. 


Лепш удар сябра, чым пацалуй ворага. 


Каб усім дагадзіць, піла працуе па прынцыпе «і вашым, і нашым». 


Калі ў галаве многа думак, значыць яны тонкія. 
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ЖАРТАМ І ЎСУР'ЁЗ 


Пажылы, кволы «Беларус», 

Пачаў бяз жартаў абнаўляцца: - 

Каб назьбіраць сабе грашэй, 

Увёў ён «панскую» бачынку, 

І скрыптаў больш, і там-сям - здымку, 
І слоўца новае -- «габрэй», 





-- Мама, што гэта такое «галава сям'і?» 


-А можа няма бэнзыны? - Спытай у баць. 
-А ён адкуль ведае? 


Калі Акула сваім падмоклым хвастом хляснула «Беларускаму Голасу: 
па хвальшывых зубох, дык у Хмары на носе выскачыў Сіняк. 


Беларускія вэтэраны пахваляюцца 5-мі генераламі, капою палкоўнікаў, 
цэлаю ротаю маёраў, капітанаў ды лейтэнантаў, - але на гвалт яны 
шукаюць хоць аднаго, хай і дурнога, абы бяднягу -- радавога. 


А. Кастусь нарэшце выгараваў сваю «Гараватку». У гэтым даўгім творы 
ёсьць і такія «высока мастацкія ўзьлёты-замалёўкі»: 


«З правага боку ля прыпечку й палоў, важна наперад сзой бэбах 
выпяціўшы, Кмітава Аўдоля із чародкай жанок расьселася...е 


(Кніга І-я, стар. 42-ая). 


-Кім ты станеш, сынок, як вырасьцеш? 
-- ТУгледачом. 


А ці вам ведама, што 


«Б. Час» наеўшыся гарошку, 
пачаў паветра псуць патрошку. 





ЗЗ8 [г 





-- Даражэнькі буйзь уважлівы 
-- далей абмежаванне хуткасці, 








Падымайся зь нізін, сакаліна сям'я, 

Над крыжамі бацькоў, над нягодамі; 
Занімай, Беларусі, маладая мая, 

Свой пачэсны пасад між народамі!.. 


Еайот апа РаБізйет: Мікоіаз Рунзёў 
1086 Ботезі Нійіс Асе., ЗЕ, Стапа ВКаріаз, Місь, 49506 Оза. 


